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“Bir şehir düşünün, 130 bin sakini olan epeyce büyük bir şehir. 
Sakinlerinin iletişim ve altyapıya fevkalade dengesiz erişebildiği bir 
şehir. Nüfusun yüzde doksanının kendi radyosu olmasına karşın, günde 

sadece 90 dakika yayın dinleyebildiği. Nüfusun yüzde doksanının kendi 
televizyonu olmasına karşın her iki haftada bir sadece 45 dakika yayın 
izleyebildiği. Oldukça düzensiz film gösterilen, belki haftada bir. Yerel dilde 
beş günlük gazete ve bir düzine kadar derginin olduğu fakat hepsi 
yurtdışından ithal edildiği için içeriklerinin bu insanların gündelik hayatına 
alakasız kaldığı. Sayısı bir düzine kadar olan ama ancak 30 bin kitap 
barındıran kütüphanelerin olduğu bir şehir. Kültürel etkinlikler, tiyatro ya da 
dans ve konserlerin son derece nadir olduğu, ayda iki ya da en fazla üç. 
Muhtemelen bu şehrin üçüncü dünyada olduğunu sanıyorsunuz. Fakat burada 
mevzu bahis olan dördüncü büyük Türk şehridir. Türkiye’de değil, Avrupa’nın 
merkezinde, Berlin’de bulunan bir şehir” (Oepen, 1984). 

Göçmen mahalleleri: Aradalığın görkemli mekânları 

1980’lerin hemen başında yazılmış bir akademik makalenin girişinden 
aldığım bu alıntı özgün bir toplumsal mekân olarak göçmen mahallelerinin 
dışarıdan nasıl göründüğüne dair oldukça güçlü bir betimleme sunuyor. Erken 
formlarıyla göç edilen ülkelerdeki büyük kentlerin tren garları etrafında 
karşılaştığımız, bir anlamda merkezlerin marjininde yer alan bu mekânlar 
kuşakların değişmesiyle birlikte kurumsallaştı. Döneminin siyasi iklimine 
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göre (bir çeşitlilik olarak kutlanacak ya da bir yabancılık olarak ürkülecek) 
farklı renkler alsa da göçmenlere dair temsillerin en önemli kurucu 
ögelerinden birine dönüştü. Ne ev sahibi toplumlardan bakıldığında ne de 
anavatandan ziyaret edildiğinde kavranması kolay olmayan yeni bir toplumsal 
durum-mekân olarak varlığını korudu. Göçmenlerin yeni bir yaşam inşa ettiği 
bu mahallelere “paralel toplum” ön kabulüyle bakanlar homojen, içinde 
bulunduğu toplumdan kopuk ve coğrafi olarak daha uzaktaki bir ülkeye içkin 
toplumsal anklavlar gördü. Oysa ki o uzaktaki anavatanda ise ya “öz” kültürün 
bir karikatürü (gurbetçi/Alamancı tiplemesi) ya da nadir hadiselerde 
anavatanın kahraman temsilcileri olarak hayal edildiler. Ben bu durumu 
“aradalık” olarak anıyorum. Fakat bu lafzı göç yazınında yaygınca kullanılan 
“iki dünya arasında olmak/kalmak/sıkışmak” betimlemesinin imlediği 
biçimiyle bir “patoloji” olarak değil bilakis verili kabul edilen ulusal kurgu ve 
anlatıların tarihsel dikiş yerlerini görünür kılan kendiliğinden kavramsal bir 
provokasyon olarak görüyorum.  

Bu nedenle bu yeni toplumsal mekâna dair bir anlatı kurmak, varoluşunu 
kendi dilinden duymak ve anlatmak güçtür. Söz gelimi, sinema alanındaki 
temsillere baktığımızda; gurbette üretilmiş Tevfik Başer’in (Hamburg 
Üçlemesi) 40 Metrekare Almanya (1986), Sahte Cennete Veda (1989), Elveda 
Yabancı (1991) ya da anavatandan gelen yönetmenlerin çektiği Şerif Gören’in 
Almanya Acı Vatan (1979) ve Polizei (1988), Sinan Çetin’in (kendi oryantalist 
egzotizmiyle malul) Berlin in Berlin (1993), Kutluğ Ataman’ın Lola ve Bilidikid 
(1999) gibi filmlerin farklı açılardan bu mahallelere kısmen içeriden 
bakabildiğini görüyoruz. Buna karşın Demir Özlü Berlin’de Sanrı (1987), Berlin 
Güncesi 1989 İlkbaharı (1991), Nedim Gürsel’in Çıplak Berlin (2006) ve Enis 
Batur’un Siyah Sert Berlin (2013) gibi Berlin’e konukluklara dayanan ve 
birbirleriyle de konuşan metinlerde ise bu mahallelerin anavatan yazarları 
için dahi nasıl bir marjinde kaldığını okuyoruz. Onların metinlerinde bu 
mahalleler, Aras Ören, Gültekin Emre ya da Güney Dal gibi Almanya’da 
yaşayan memleketli göçmen yazarların mihmandarlığında, memlekete dair 
lezzetler için ziyaret edilen ve neredeyse Türkiye’den daha uzak coğrafyalar 
olarak betimlenir.  
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Bu anlatılara baktığımızda “aradalık” olarak andığım konumu sadece tanımlı 
iki alanın arasında sıkışmış olmakla değil aynı zamanda tanımlı alanlara dair 
eleştirel bir düşünüş geliştirebilme imkânı olarak da anlıyorum. Nasıl 
sesleniyordu Hüseyin Kuzu, senaryosunu yazdığı Polizei (1988) filminde Ali 
Ekber’in (Kemal Sunal) ağzından: “Burası Alamanya değil Berlinistan.” Filmin 
hemen başında geçen bu basit cümle sonrasında akademik çalışmalarda ulus-
ötesi (transnational) ya da yerel-ötesi (translocal) kavramlarıyla karşılığını 
buldu. Söz gelimi, erken 2000’lerde Kadıköy ve Kreuzberg arasında açılan ve 
bugün halen canlılığını koruyan hip-hop koridoru. Söz gelimi, Berlİstanbul 
gibi yeni bir mekân tahayyülüne işaret eden konum etiketleriyle düzenlenen 
kültürel etkinlikler. Söz gelimi, 2013 Gezi Parkı Protestoları sonrasında 
yoğunlaşan ve “Yeni Dalga” olarak anılan göç dalgasından çevrimiçi 
yayınlanan yeni medya platformlara yansıyanlar: Jeyan İdil Arslan’ın Lavarla 
için yazmaya başladığı Üçüncü Yaka (Kadıköy ve Avrupa yakalarına üçüncü 
olarak eklemlenen Berlin) ve Yelta Köm’ün Manifold’da yayımlanan Berlin 
Notları. Levent Soysal’ın (2001) henüz 2000’lerin başında Berlin’de yaşayan 
göç kökenli gençlerin gündelik yaşamında tanık olduğu üzere, bu mahallelerin 
dünyadaki konumları, ne içinde bulundukları (Almanya) ne de ulus-ötesi 
ilişkilerle erişim sağladıkları (Türkiye) ulusal alanlara indirgenebilir. Berlin’de 
Kreuzberg, Hamburg’da Altona semtleri, Köln’de Venloer ve Keup caddeleri bu 
yeni toplumsal mekânın oluşumunu ve kuşaklarla birlikte dönüşümünü 
anlamak açısından önemli örneklerdir.  

Aradalığın izinde fotoğraf… 

Göçün altmışıncı yılı olan 2021 ise aradalığın bu özgün coğrafyaları için pek 
çok nedenden dolayı özel bir döneme denk geliyordu. Bir yandan 1960’larla 
birlikte göç edenlerin kuşaklarla birlikte yerleşikleştiği ve göç-sonrası bir 
topluluk olarak kurumsallaştığı ve fakat buna karşın gerek çok-kültürlülük 
politikalarının (NSU Cinayetlerinin ürkütücü gölgesinde)  yerini sorgulayıcı 1

entegrasyon tartışmalarına bıraktığı, gerek Türkiye’nin AB üyeliği ekseninde 
erken 2000’lerdeki olumlu havanın dağıldığı ve gerekse de 2011 sonrasında 
Suriye’den Avrupa’ya yaşanan mülteci dalgasıyla Türkiyeli göçmenlerin 
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konumlarını yeniden müzakere ettikleri bir dönemdi. Diğer yandan, 2013 Gezi 
Parkı Protestoları sonrasında yoğunlaşan “Yeni Dalga” ile gelen yaratıcı sınıf 
mesleklerden orta-sınıf göçmenler “acı vatanı” çeşitlendiriyordu. Türkiye ve 
Almanya (ve dolayısıyla AB temsilindeki Batı) eksenindeki siyasi gerilimlerin 
gölgesinde kalan bu özel yılın büyük bir kısmını Almanya’da geçirdim. Bu 
zaman içerisinde göçün altmışıncı yılı vesilesiyle hazırlanan dört farklı 
fotoğraf sergisini ve sergiler etrafında düzenlenen etkinlikleri izleme şansım 
oldu. Kapsam ve odaklandıkları görsel malzemelerin içeriği birbirinden farklı 
olsa da bu dört sergi bir anlamda aradalığın görsel arkeolojisine kapı aralıyor 
ve buradan göçün bugüne dair düşündürücü sorular uzatıyordu.  

In Situ: Göç üzerine foto-hikâyeler – Ludwig Müzesi 

Yilmaz Dziewior, Ela Kaçel ve Barbara Engelbach ortaklığında Ludwig Müzesi 
için hazırlanan “In Situ: Göç üzerine Foto-Hikâyeler” sergisini özgün kılan 
DOMiD’in (Göçle İlgili Dokümantasyon Merkezi ve Müze) arşivinden seçilen 
ve göçmenlerin kendi çektiği fotoğraflara ve ulaşılabilen ailelerle 
gerçekleştirilen mülakatlara dayanıyor olmasıydı. Bu görsel malzemeye 
odaklanan küratörlerin ilk önermeleri göçmenlerin bu fotoğrafları çekerek 
döneminin belediye ya da konut şirketleri gibi kurumsal aktörleri tarafından 
üretilen normatif görsel temsil çerçevesinin dışında bir anlatı ördükleri 
oluyor. Fotoğrafı kimin çektiği, kimin fotoğrafının çekildiği, ne zaman, nerede 
ve hangi amaçla çekildiği gibi sorular üzerinden tasnif edilen malzemeye 
baktıklarında gördükleri ise fotoğrafın göçmenler için öz-düşünümsel bir 
iletişim aracı olarak ve vardıkları bu yeni ülkede kendilerini yerelleştirmek 
yönünde bir işlev kazandığı. Bu sürecin temel durakları ise (1) varış (işçi 
yurtları), (2) yerelleşme stratejileri (yeni alınan araba ya da kıyafetlerle 
yaşadıkları kentlerin manzarasında pozlar), (3) yeni imkân mekânları yaratımı 
(ailelerin katılmasından sonra çıkılan evlerin arka bahçelerinde kurulan küçük 
bostanlar) ve (4) öz-güçlendirme hikâyeleri (düğünler ya da grevler gibi bir 
topluluk üyesi olmanın ifade edildiği etkinlikler). Bir diğer deyişle, göçmenler 
yeni hayatlarını ilk günden itibaren fotoğraflayarak kendi süreçlerini kayıt 
altına almış ve böylece kendilerine dair örülen anlatıların dışında buradaki 
varlıklarını yerelleştirmeyi başarmışlardı. 
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Biz Buralıyız: Türk-Alman Yaşamı 1990. Ergun Çağatay 
Fotoğrafları Sergisi 

Ergun Çağatay, Küresel Güney’den işgücü göçü konulu büyük bir proje 
kapsamında bu sergiye temel teşkil eden fotoğrafları çekmek üzere Gamma 
ajansla 1990 yılında anlaşır. Önce Hamburg, sonra Batıya Köln ve Werl, sonra 
Doğuya Berlin ve tekrar Batıya doğru bir seyahat ile Duisburg adımları bu 
gezinin çok da planlı olmadığı izlenimi veriyor. Çağatay’ın tüm bu seyahati 
Mart, Mayıs ve Nisan aylarını kapsayan üç haftada tamamladığı düşünülüyor. 
Tam olarak ne zaman nerede olduğu bilinmiyor fakat tüm proje kapsamında 
3477 adet fotoğraf çekiyor. Ruhr Müzesi kapsamında düzenlenen sergisi için 
bu fotoğraflardan 116 kadarı seçilmiş. Ergun Çağatay, yola çıkış amacını şu 
sözlerle ifade etmiş: “Seyahatimin amacı, göç ülkelerinde doğmuş veya orada 
büyümüş ikinci kuşağın toplumsal uyumunu veya uyumsuzluğunu 
göstermekti.” Fakat, Çağatay’ın belirsizliklerle başlayan çalışması planlandığı 
gibi Küresel Güney’den gelen tüm işçilere doğru genişleyemez, Gamma 
projenin devam etmesini desteklemekte isteksizdir ve yeni sponsorlar bulma 
arayışı da sonuç vermez. Çağatay masraflarının bir kısmını kendi cebinden 
karşıladığı projeyi sonlandırır ve Duisburg’dan Paris’e döner ve böylece 
çektiği fotoğraflar 25 yıl kadar “güzellik uykusuna” yatar.  

Serginin de küratörlerinden Peter Stephan, Çağatay ile 2004 yılında tanışır ve 
fotoğrafları İstanbul’daki evinde tesadüfen 2015 yılında keşfeder. Aradan 
geçen 25 yıldan sonra ilk kez kutusundan çıkan bu fotoğraflar üzerine bir 
şeyler üretme fikri gelişir. 28 Kasım 2016 tarihinde gerçekleştirilen 
“Almanya’daki Türkler 1990” projesi kapsamında elliye yakın fotoğrafın ilk 
sunumu Yurtdışı Türkler Başkanlığı’nın desteğiyle Türkiye Cumhuriyeti Berlin 
Büyükelçiliği’nde gerçekleşir. Bu sergi kapsamında Çağatay, 1990 yılında 
fotoğraflarını çektiği 36 Boys üyeleriyle de bir araya gelir. 2018 yılının Nisan 
ve Eylül aylarında Berlin Şehir Müzesi’nde “Bizim Berlin: Almanya’da Türkler 
1990” düzenlenir. 15 Şubat 2018 tarihinde Çağatay hayatını kaybeder. Bu 
sergiler vesilesiyle verdiği bir röportajda şunları söylemiştir: “Onlara 
üzülüyordum, o kadar. Bu ülke o insanlara düzgün bir hayat sağlamayı 
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başaramamıştı. Ağır şartlarda çalışıyorlardı ve ikinci sınıf insanlar olarak 
kaldılar.”	

Mustafa’nın Hayali: Almanya’daki Türk Yaşamı Üzerine. 
Henning Christoph Fotoğrafları 1977-1989 Sergisi 

Henning Christoph kendisi de göç kökenli bir fotoğrafçıdır. İkinci Dünya 
Savaşı sonrasında babasının ısrarıyla aile hep Amerika ayaklı olur. Amerika’da 
kültürel antropoloji okur. Üniversite eğitimi ardından Almanya’ya döner ve 
yeni temalar bulmak için motosikletiyle Avrupa’da bir seyahate çıkar. 
1970’lerin sonunda Geo-Magazin dergisinden Almanya’daki Türklerle ilgili bir 
proje önerisi alır. Öneri geldiğinde halihazırda eşiyle birlikte yaşadığı 
Essen’de “güneyden gelen” bu insanlarla ilişkileri vardır. Üst kat komşusu 
Seyfi Sakin’in fotoğraf makinelerine ilgisi nedeniyle Türklerle tanışmış, Sakin 
ailesinin çocuklarını karanlık odasına misafir etmiş, sohbetleri sürünce aileye 
bir fotoğraf makinesi armağan etmiş. 1977 yılında bir gün Seyfi Sakin, 
kayınbiraderi Mustafa Aydın’ın “düğünü” olduğunu söyler ve Christoph’u 
ailesiyle birlikte davet eder. “Düğün” ile kastedilen Aydın ailesinin Mustafa ve 
Bayram adındaki 5 ve 8 yaşlarındaki oğullarının sünnet düğünüdür. Bu şaşkın 
ama yakın temas güneyden gelen göçmen ailelerle 12 yıl sürecek bir ilişkinin 
başlangıcı olur. Christoph’un eşi ilk günden beri hikâyenin içindedir ve bu 
sayede Sakinlerin hanesine de erişim sağlayabilir. 1978 yılında Sakinlerle 
birlikte Kırklareli’nde bulunan Ceylan Köyüne seyahat ederler. Böylece 
Christoph, 1977 ile 1989 yılları arasında Essen, Kessel ve Berlin’deki göçmen 
mahallelerindeki yaşama ve bu yaşamın dönüşümüne tanıklık edecektir.  

Almanya’ya Göçün 60. Yılı: Birlikte Yaşam, Dayanışma ve 
Ortak Mücadele Sergisi 

Avrupa’nın farklı ülkelerinde teşkilatlanmış olan Demokratik İşçi Dernekleri 
Federasyonu (DİDF) kırk yıllık bir örgütlenme. Türkiye’de emek-merkezli sol 
bir siyaset izleyen EMEP Partisi’ne yakın olan kurum kuruluşundan bu yana 
sınıf eksenli bir çalışma çizgisi izliyor, Almanya’da benzeri çizgide siyaset 
yapan kurumlar ve sendikalarla da güçlü ilişkileri var. Bu anlamda Türkiye’den 
Almanya’ya yaşanan işçi gücü göçüne dair önemli bir hafıza ve tanıklık 
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biriktirmiş bir kurum. Altmışıncı yılı kendi kurumsal tarihlerinden 
birikenlerle bu sürece odaklanacak gezici bir sergiyle karşılamaya karar 
veriyorlar. Sergi, Ali Çarman’ın Türkiyeli İşçilerin Almanya’ya Gelişlerinin 
Altmışıncı Yılında Valizler Dolusu Umut belgesel kitabına dayanıyor ve ayrıca 
hazırlanan bir belgeseli de içeriyor. In Situ sergisinde olduğu gibi göçmenlerin 
kendi biriktirdiği fotoğrafların tasnifine dayanan sergi aynı zamanda 
göçmenlerle yapılan mülakatlarla bu görsel hafızanın nasıl okunması 
gerektiğine dair de önemli notlar içeriyor. Söz gelimi, bir grup kadının piknik 
gibi bir buluşmada ellerinde bira şişeleriyle gözüktükleri bir fotoğraf genç 
kuşaktan göç kökenli izleyicileri kadınların (annelerinin) göç tarihçesine dair 
bellekte nasıl temsil edildiği üzeri düşünmeye davet ediyordu.  

Kuşaklar arası kurulan bir köprü: Fotoğraf 

Türkiye’den Almanya’ya uzun göç tarihinin farklı sekanslarına farklı 
vesilelerle odaklanan bu dört serginin ortaklaştığı temel motifin anlamsal bir 
köprü olduğunu düşünüyorum. Yeni kuşaklardan göç kökenli katılımcıların 
sergileri gezerken verdiği tepkiler, sergi anı defterlerine not ettiklerinden 
anladığım şimdi çoktan yitip gitmiş ve fakat kendi varoluşlarını da belirlemiş 
bir zamana dair yeni bir kavrayış geliştirdiklerine işaret ediyordu. Küçük 
göçmen evlerinde, muhtemelen tanıdıkların bir araya geldiği mütevazı 
kutlamalarda masanın üzerinde duranlar, duvarda asılı olanlar, giyimler-
kuşamlar, yeni alınmış arabanın ya da kaset-çaların bir aile üyesi gibi 
sahnenin merkezinde durduğu fotoğraflar… Ve belki de daha önemlisi, sergiyi 
ziyaret eden göç kökenli katılımcıların sadece kendi aile albümlerinde 
olduğunu sandıkları onlarca pozla karşılaşmaları göçmenliğe dair genel bir 
duygu coğrafyasının parçası olduklarını düşündürdü. Archiv der Flucht 
[Sığınmanın Arşivi] projesi kapsamında “arşiv” ve “göç” kavramlarını beraber 
düşünmek amacıyla 6 Mayıs 2022 tarihinde düzenlenen kapalı çevrimiçi 
atölye çalışmasına Göç Araştırmaları Derneği (GAR) olarak davet edildiğimizde 
bir sosyolog olarak göçün bu özel yıldönümünde Almanya’da geçirdiğim bir 
yılda, kendiliğinden karşıma çıkan fotoğraf sergilerinden uzun süredir üzerine 
düşündüğüm bir durum-mekân olarak aradalık konusunda bu çerçeveyi 
sunmak istedim. Atölye kapsamında kendisi de göçmen olan ve bu sürece 
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farklı tarihçelerden çıpalar atmış katılımcılarla gerçekleşen tartışmalardan 
masamıza yeni sorular kaldı: Aradalığa dair arşivlerde birikenlerden bir hafıza 
mayalanır mı? Böyle bir çalışmanın aktörleri kimler olur? Bu hafızayı temsil 
edecek bir kurumsallaşma ve bu kurumsallaşmanın mekânlarını oluşturmak 
mümkün müdür? Türkiye ve Avrupa arasındaki ilişkiler açısından özel bir 
döneme denk altmışıncı yılda tanık olduklarımdan göçün yeni on yılında bu 
soruların cevap bulacağını düşünüyorum. 

Besim Can Zırh 
		

	  Almanya'da, 2000 ve 2007 tarihleri arasında sekizi Türkiye kökenli 10 kişiyi öldüren, 1
iki bombalı saldırı düzenleyen ve 15 banka soygunu gerçekleştiren Nasyonal Sosyalist 
Yeraltı (NSU) örgütü. Örgüt, 2011 yılında tesadüfen ortaya çıkana kadar Alman makamları ve 
medyası bu cinayetleri göçmenlerin kendi aralarındaki mafya hesaplaşmaları olarak sunmuş 
ve uzun süre göçmen mahallerinde korku ikliminin sürmesine neden olmuştu. 19 Şubat 
2020 yılında Almanya’nın Hanau kentinde bir göçmen kafesine yönelik yaşanan saldırıda ise 
11 kişi hayatını kaybetmiş ve bu vaka “NSU 2.0” olarak anılmıştı. NSU Cinayetleri 
konusunda daha fazla bilgi edinmek için: Wolfgang Schorlau’nun Koruyan El (2015) romanı 
ve Yücel Özdemir’in Almanya’da Neonazi, İstihbarat, Emniyet Üçgeninde NSU Cinayetleri 
(2020) inceleme çalışmasına bakılabilir.
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