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“Dökülen gözyaşları yalnızsın diye heba olmaz.” René Char— “Autocorrect 
dün gece rüyama girdi.” Darcie Wilder— “Kişisel olan gayri şahsidir.” Mark 
Fisher —MoCvasyonel konuşmacı: “Sola kaydır ve hayaHna devam et.” — 
“Kolay sayılırım ama seninle görüşmek için çok meşgulüm” t-shirt’ü— 
“Neden benimle ortada buluşmuyorsun, biraz aklımı yiCriyor gibiyim. 
(Why don’t you just meet me in the middle? I am losing my mind just a 
liSle.)” Zedd, Maren Morris, Grey— “Ruh kayboldukça form ortaya çıkar.” 
Charles Bukowski— “Umurumda değil, hoşuma gidiyor. (I don’t care, I love 
it.)” Icona Pop— “Şangay metrosunda telefonlarına bakanların yüzdesi: 
%100.” Kevin Kelly— “Yeterince uzun süre yok sayıldığımızda, insanların 
ölmediklerinden emin olmak için ‘son görülme’ statüsüne bakıyoruz.” 
Addie Wagenknecht— “Daha demin yazdığım şeyi yazmak istemiyorum 
ama bir o kadar da silmek istemiyorum.” Kierkegaard— “HayaHmızın amacı 
mutluluğun peşinden koşmak.” Dalai Lama.      

Eğer becerebilirseniz, bir yas tutma uygulaması düşlemeye çalışın.  Cep telefonumuz 1

ruhumuza o kadar yakın bir yerde ki arHk, ikisini birbirinden ayrı düşünemez duruma 
geldik. Keşke cep telefonum usul usul ağlayabilse. McLuhan’ın “insanın uzanHları 
(extensions of man)” da tam bu bitap haldeki kişinin içinde patladı.  Sosyal medya ve 2

ruhumuz iç içe geçC, gündelik hayaHmızı öyle bir “sosyal gerçekliğe” çevirdi ki Hpkı 
yapay ve sanal gerçeklik gibi dünya ve sakinleri üzerine algımızı ele geçiriyor.  Sosyal 
gerçeklik elle tutulabilen medya ve kullanıcının ruhsal yapısı arasında kurumsal bir 
hibrid doğuruyor. Sadece devlet ya da kurumsal plaiormların çıkarına 
indirgenemeyecek bir toplumsal tasnif sistemi yaygınlaşH . Online özneler olarak biz de 
bu durumun parçasıyız ve fazlasıyla müdahiliz. Sosyal gerçeklik peer-to-peer (eşler 
arası) bir şekilde çalışıyor. Her şey sen ve profil hesabınla alakalı. Kaç tane beğeni 
aldığın ya da kaç takipçin olduğu toplumsal statünü tanımlıyor. Peki hiçbir şeyin seni 
moCve edemediği, tüm kendini-opCmize etme tekniklerinin boşa çıkHğı ve dikkatlice 

 4. Bölüm, Sad by Design (Mutsuzluğu Tasarımından), Pluto Press, Haziran 2019.1

 “Uyurken telefonumun yanımda olması beni rahatlaHyor.” Jean M. Twenge’in araşHrmasından alınH, “Have 2

Smartphones Destroyed a GeneraCon? (Akıllı Telefonlar Bir Kuşağın Sonunu mu GeCrdi?” The Atlan;c, Eylül 2017, 
www.theatlanCc.com/magazine/archive/2017/09/has-the-smartphone-destroyed-a-generaCon/534198. Twenge’in 
gözlemlerine göre “ortalama ekrana maruz kalma zamanından daha çok ekran üzerinde faaliyetlerde bulunanların 
mutsuz olması daha muhtemel.” Sosyal becerilerinde de bir azalma görülüyor. “Gençler arkadaşlarıyla yüz yüze 
daha az zaman geçirdiklerinden, sosyal becerilerini gelişCrmek amacıyla daha az ursata sahipler. Önümüzdeki on 
yılda, durumuna göre doğru emojiyi seçebilen ama doğru yüz ifadesini takınamayan yeCşkinler görme olasılığımız 
arw.”
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bu tür duygusal çözümlemelerden kaçınmaya başladığında ne olacak? Diğerleriyle 
karşılaşHrıldığında sıralaman aşağılarda – ve bu da seni mutsuz yapıyor.  

Ten Arguments For Dele;ng Your Social 
Media Accounts Right Now’ın (Sosyal 
Medya Hesaplarını Hemen Şimdi Silmek 
İçin On Neden) yazarı Jaron Lanier, 
“neden bilinen birçok tweet ‘mutsuz’ ile 
biCyor?”  diye soruyor.  Bu kelimeyi 3

gerçek bir bağlanHnın eksikliğiyle 
özdeşCriyor. “İnsanlar ilişkilenmek 
uğruna neden üçüncü bir taraun 
manipülasyonunu göze alsınlar?” 
Lanier’e göre, mutsuzluk “dayaHlan 
anlamsız güzellik ve sosyal statü 
standartlarına ya da troller karşısında 
hissedilen savunmasızlığa” bir tepki 
olarak ortaya çıkıyor. Google ve 

Facebook olumsuz duyguları nasıl kullanacaklarını çok iyi biliyor. Bu da sistemin yeni 
bir amaç edinmesine neden oluyor: kendini kötü hissetmenin size özel yollarını 
bulmak. Herkesi mutsuz etmek için tek bir yol olamayacağından, mutsuzluğunuz size 
özel tasarlanacakHr. Lanier bazı online tasarımların sosyal medyada kendini tali 
pozisyonda bırakmasından mutsuz olduğunu fark etmiş. “Yapısal anlamda küçük 
düşürücü. Bağımlı olmak ve manipüle edilmek beni kötü hissezriyor… İçimde neden 
kaynaklandığını anlamadığım garip, tanımadığım bir boşluk vardı. Hiç yoktan ortaya 
çıkan bir güvensizlik, yeterince iyi olamama hali, reddedilme korkusu.”  

Lanier böylece kendi içindeki trolü keşfez. Bu trol, kendi deyimiyle, dallamalığı 
abartma teknolojisi taraundan üreClmişC: “Bir topluluğun beni gelişigüzel yargılaması 
ya da aptal bir algoritmanın üzerimde bu kadar tahakkümü olması gerçekten hoşuma 
gitmiyor. Bir programın benim diğerlerinden ne kadar az ya da çok arkadaşım 
olduğunu hesaplamasını sevmiyorum.” Sıralandırılmayı kabul etmiyor ve şu sonuca 
varıyor: “kendinizi var etmek için sürekli yargılamadan azade bir alan oluşturamamak 
bizi mutsuz kılıyor.” Buna benzer bir referansı Adam Greenfield’in Radical 
Technologies’inde (Radikal Teknolojiler) görüyoruz: “geniş bir yelpazedeki çeşitli 
teknolojilerin duygusal birer  karşılığı olduğunu iddia etmek garip duyuluyor ama 
nesnelerin interneCnin var. Bu karşılık da üzüntü… dalgalarla ve sayfalarla yayılan bir 
melankoli. MazereCnin tek dayanağı ise dikkat dağıtma üzerine kurulu, farkındalık 

 AlınHlar, Jaron Lanier, Ten Arguments For Dele;ng Your Social Media Accounts Right Now (Hemen Şimdi Sosyal 3

Medya Hesaplarınızı Silmeniz İçin On Neden), 7. Sav: Social Media is Making You Unhappy (Sosyal Medya Sizi 
Mutsuz Eder), Vintage, Londra, 2018, s. 81–92.
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yükü alHnda insanları ezen, kişiler arasında sensörlerle donaHlmış ve API ve komut 
dosyalarından oluşan boşlukta işleyen bir ortam olması.” Bu öyle bir hayat ki “hiçbir 
işe yaramayan işler, sıkışHrılmış ajandalar, işe gitmek için harcanan uzun saatler ve 
bitap düşüldüğü için yaşanamayan yakınlıklar, harekete geçememe ya da duygusal 
olarak anda bulunamama ya da bulunmak istememe hali taraundan ayakta 
tutuluyor.”  4

Tabii ki mutsuzluk sosyal medyadan önce de vardı. Tabii ki akıllı telefonunuzdan uzak 
olsanız da hala moraliniz bozuk hissedebilirsiniz. Şimdilik mutsuzluğumuzu açıklamaya 
çalışırken, kapitalist yabancılaşma ve korkunç haleCruhiyemizden Silikon Vadisi’ni 
suçlamaya varan determinist girdaba hızlıca düşmemeye çalışalım. Teknolojik 
mutsuzluğun bile bir sCli var, her ne kadar soğuk olsa da. Üzüntü, ne kadar kısa olursa 
olsun, gerçekCr. ArHk telefonla toplum arasındaki farkı anlayamaz hale geldiğimizde 
başımıza gelen budur. Eğer özgürce profilimizi değişCremiyorsak ya da uygulamayı 
silmek için kendimizde gereken enerjiyi bulamıyorsak, o kadar yoğunluğumuzun 
arasında yeni güncellemeler var mı diye sık sık aletlerimizi kontrol etmeye mahkumuz. 
Gerçek zamanlı makinemiz saniyeler içinde bizi olduğumuz durumdan çıkarıp, hızlıca 
incelememiz gereken mini raporlarla dolu bambaşka bir oyun alanına ışınlar adeta.  

Aynı anda her yerde olan sosyal medya, geçen zamana ve parçalanmış hayatlarımıza 
dair bir iddiada bulunur. Hepimiz kendimizce mutsuzuz.  ArHk sessiz sakin geçen bir 5

anımız olmaması sonucunda yorgun, tükenmiş ve enerjisiz hissediyoruz. Beklemek 
takınHmız olmaya başlıyor. Sevdikleriniz taraundan ne zamandır unutuldunuz? Zaman 
her uygulamada dikkatlice ölçülerek bunu yüzümüze vuruyor. Chronos canımızı 
yakıyor. Dikkat çekmek ve hala burada olduğumu haHrlatmak için bir şeyler paylaşmalı 
mıyım? Beni arHk kimse sevmiyor. Gelişigüzel mesajlar birikirken onları durdurmak ya 
da biraz durup haklarında düşünmek mümkün olmuyor.  6

Delacroix hakkında not düşülmemiş gün hiç olmamış gibidir demiş. Günlük tutmak bu 
işe yarardı eskiden. Erken blog kültürünün bazı öğeleri günlüğü şekil olarak online 
plaiorma taşımak istediyse de günümüzde modası çoktan geçC. Web 2.0 dönemi blog 
girişlerinin aksine, sosyal medya günlüğün olanları özetleyen manHğını geride bırakıp 

 Adam Greenfield, Radical Technologies (Radikal Teknolojiler), Verso Books, Londra, 2017 (Miriam Rasch’a referans 4

için teşekkürler).
 “Üzerine dingin bir köy ilahının cüppesini geçirmiş Tolstoy’un, Anna Karenina’nın başında, yumuşak başlı 5

müsamahalarla, iyiliksever bir şe�atle dolup taşan boşluğun üzerinde gezerken yükseklerden bakıp mutlu ailelerin 
birbirine benzediğini, mutsuz ailelerin hepsinin ise kendine özgü mutsuzlukları olduğunu söylediği ünlü ifadesini 
herhalde haHrlarsın. Tolstoy’a saygısızlık etmek istemesem de, bunun zıddının doğru olduğunu söylüyorum ben: 
Mutsuz insanlar, genel olarak, acı çekmenin geleneksel biçimlerine saplanmış durumdadır; hayatlarını mutsuzluğun 
beş alH klişesinden birinin verimsiz gidişaH çerçevesinde geçirirler.” (The Black Box, Vintage, 1993, s. 94, Franco 
Berardi’ye teşekkürler.) (ç.n. Burada alınHlanan çeviri, Kara Kutu’nun Doğan Kitap’tan basılı Cem Alpan çevirisidir.)
 2001’de yayımlanan Networks Without a Cause (Amaçsız Ağlar) isimli kitabımda, bir nebze Howard Rheingol’un 6

yazılarından da esinlenerek, bilgi yüklemesi psikopatolojisini ele almışHm.  Tanının hala geçerli olabileceğine ek 
olarak, mutsuzluk gibi psikolojik durumları 7/24 online olduğumuzda, psike ve telefon arasındaki farkın ortadan 
kalkHğında ve arHk büyük ekranlardaki gösterge tablolarından verilen bilgiyi yönetemez hale geldiğimizde anlarız.
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gerçek zamanlılık rejimine ayak uydurdu.  Instagram Story’leri, mesela, olay örgüsünün 
sırayla önümüze serilmesine duyulan nostaljiyi geri geCrdi- ve sonra siliniyorlar,  
inCkam alıyormuşçasına ya da geçip gitmiş kadim duyguların hicvi gibi. Onları 
saklamak acınızı daim kılacak. En iyisi onları unutup, yola devam etmek.   

Antropologların metamorfozu anlaHşlarıyla, telefon ve hayat arasındaki acımasız gidiş 
gelişlerimizin kontrasHnı düşünebiliriz. Kabul törenleri ve ritüeller, gönüllü yalnızlık 
dönemlerini takiben teşvik edilen ve zaman gerekCren yavaş olaylardır. Sonu gelmeyen 
şimdide tanımlanan ‘akıllı’ durumun bir direnç tesC dışında her şey olabileceğini 
görüyoruz. Güncellemeler arasında dolanırken, makine zamanına yeCşmeye 
çalışıyoruz – ta ki kaHlım kaynaklı yorgunluğun ağırlığı alHnda ezilene dek. Organik 
yaşam döngüleri kısa-devrelidir ve milyarlarca kişinin özel hayaHnı siberneCklerle aynı 
hıza geCrecek kadar hızlanmışHr. Şimdi yavaşlama zamanı, despacito.  

Online bağlamda mutsuzluk kısa bir kararsızlık anında ya da bir flaş gibi aniden 
patlayarak size düşüncelerinizi tartma olasılığı verdiğinde ortaya çıkıyor. Sıkça 
kullanılan “sad” (mutsuz) eCkeC bir araç; sosyal medya adı verilen akışkan pisliğe 
dalmak için bir çekim merkezi . Mutsuzluk bir kap gibidir. Her durum potansiyel olarak 
mutsuz olarak tanımlanabilir. Bu hafif acıdan dünyada olmaya dair bir e�âr sarar bizi. 
Bir şey mutsuzluk veriyorsa, etraundaki şeyler de grileşir. Makineye güvenirsiniz çünkü 
üzerinde kontrolünüz olduğunu düşünürsünüz. Bir anda hiçten kahramana 
dönüşebilirsiniz. Şişirilmiş egonuz içine patladığında özgüvensizliğiniz tekrar ortaya 
çıkar. Instant gra;fica;on (anında duyulan tatmin) döneminde kendimizi kontrol 
etmek için ödediğimiz bedel pahalıdır. İçimizde dur durak bilmeyen bir zombiye karşı 
ayaklanmak isCyoruz ama nasıl yapacağımızı bilmiyoruz. Ruh halimizin kuşandığı zırh 
oldukça ince ve içinden aşınmaya başlamış, davranışsal modifikasyonlara açık. Online 
dünyadan yorulduğumuzda mutsuzluk başlıyor.  Bir randevu bile ayarlayamadığımız 7

uygulamadan çıkıp, bir bilet alıp, videolara göz awktan sonra gelen post-dopamin 
sa�ası sert vurur. Gerçek dünyanın düpedüz yoğunluğu ve kendine verdiği değer 
neşesiz hissezrir. Ağa bağlanır bağlanmaz enerjiniz çekilmiş, sosyal olarak 
beceriksizleşmiş hissedersin. Kaydıran parmak yoruldu, durmamız gerek.   

Mutsuzluk algılanan sosyal statümüzün öz-imajı ile gerçekliğin prekaritesi arasında 
açılan yarığın dışavurumudur. Burada mutsuzluk kod adıyla anılan geçici düşüşü en iyi 
bizim için bağlanHları kuran kendini-yüceltme makinesinin içinden geçCği ayna 
fenomeniyle açıklayabiliriz. Kendimizle sosyal medyayı birleşCrdiğimiz bu ruh hali o 

 Burada exhaus;on (çok yorgun olma, bitap düşme hali) kelimesini Gilles Deleuze’ün anlawğı gibi, yorgun olmayla 7

kontrast yaratması adına kullanıyorum.  Yorgunluğun aksine bitap düştüysek kolayca toparlanamayız. Burada 
sağalHcı bir yorgunluk yoktur” (Byung-Chul Han). Teju Cole’un Lagos’taki hayaH beCmlemesini ele alalım: “Buradaki 
hikâye zenginliğiyle yaraHcı refüjlerin azlığı arasında bir bağlanH kopukluğu var. Yazmak zor, okumak ise imkânsız. 
Gündelik Lagos hayaHndan o kadar bitap düşüyor ki insan, çoğunluğu aklını yormayacak eğlenceli şeyleri tercih 
ediliyor. On dakikalık yollar kırk beş dakika sürdüğünde, günün sonunda vücudunuzun üzerinden Hr geçmiş gibi 
oluyor.” (Every Day is for the Thief (Hırsıza Hergün Bayram), Random House, New York, 2014, s. 68). 
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kadar yaygın ki; mutsuzluğu içine dalıp karar verince de ayrılabileceğimiz bir anC-
benlik ifadesi kadar karmaşık algılıyoruz.  Mutsuzluk adı verilen an;-climax akıllı 8

telefonlarla birlikte hareket ediyor ve her yerde. Çoğu arkadaşınızın bot olması 
mutsuzluk olarak adlandırılıyor. Çok arkadaşınızın olmasının muhafazakar bir yorumla 
karakter eksikliği ve gestalt  olarak görülmesi burada işlemiyor, ne de olsa çoğu 9

makineler taraundan üreClmiş sosyal ilişkiler. Takipçi saHn almak normalleşCkçe, 
sosyal statünün online ortamda Hrnaklarla kazıyarak elde edilmesi gerekmediğini fark 
ediyoruz.  10

Mutsuzluğu inChar, depresyon ve burnout (tükenmişlik) gibi anomalilerle 
karışHrmamalıyız. Herkese ve her şeye mutsuz diyebiliriz ama herkes depresyonda 
değildir.  SıkınH gibi mutsuzluk Hbbi bir durum değildir (tabii hiçbir zaman olmayacak 11

diye de bir şey yok, her şey dönüşebilir). Ne kadar kısa ve şiddetsiz geçerse geçsin, 
mutsuzluk, milyarlarca online kullanıcının olağan ruh halidir. Orijinal yoğunluğu gizkçe 
dağılır. Dışarı sızarak, genel atmosferi ya da kronik bir arka planı oluşturur. Bazen, kısa 
da olsa, kaybı hissederiz. Kızgınlığımız akıl almaz biçimde artar. Onuncu kez 
Instagram’da birinin ne dediğine bakHktan sonra sosyallikten doğan acı bizi daha da 
mutsuz eder, telefonu bırakırız. Hayalet Ctreşim sendromundan mı mustaribim? 
Çevrimdışı olsaydık daha iyi olmaz mıydı? Hayat neden bu kadar trajik? Beni blokladı. 
Gece, threadi tekrar okursunuz. Tekrar bırakmamız mı gerekiyor, bir defada, yoksunluk 
sendromlarını göze alarak? Başkalarının bizi duygulandırması, heyecanlandırması 
gerek ama hiçbir şey hissetmiyoruz arHk. Kalp donmuş.  

 Social Media as Masochism (Mazoşizm olarak Sosyal Medya) başlıklı blog yazısında, Rob Horning şöyle diyor: 8

“Sosyal medya çoğunlukla güven ‘toplamak’ ve eylemlilik vermek için harcanan planlı bir çalışma. Süregiden sosyal 
medya kullanımı hakkında gelişCrilen kişisel farkındalık şiddetli bir kendinden kaçma arzusu doğurabilir. Horning’e 
göre sosyal medya “kendini-inşayı, mazoşist ve kendini olumsuzlaşHran bir süreç haline geCriyor.” “Bir taraunı dalga 
geçilmesi üzerine ortaya koyduğunda, o dalga geçişin acısı daha derinlerde hissezğimiz güvensizlikleri ‘gerçek 
benliğimizden’ ayrışHrır, böylece onu şimdilik koruma alHna alır.” hSps://thenewinquiry.com/blog/social-media-as-
masochism.
 Byung-Chul Han, bu eserinde Facebook zamanında Carl SchmiS’in dost-düşman ayrımını tarHşıyor: 9

Müdigkeitsgesellscha�, MaShes & Seitz, Berlin, 2016, s. 71.
 Adrienne Matei, “Seeing is Believing, What’s so Bad about Buying Followers? (Görmek İnanmakHr, Takipçi SaHn 10

Almanın Neresi Bu Kadar Kötü?)” hSp://reallifemag.com/seeing-is-believing. Bu denemede Instagram imajlarında 
ve ‘genelde yüzeyselliği kınayan ve stratejik olarak imajları manipüle eden, kusurlarla barışmayı onları saklamaya 
yeğlemenin değerinin alHnı çizen’ açıklayıcı yazılardaki otanCk olma performansı ele alınıyor. Gözlemlerine göre 
influencerların otanCklik arzusuyla oldukça alakalı: bir imaj ancak bir tutkuyu anlatabildiği ya da yaratabildiği sürece 
‘gerçek’ sayılıyor, her ne kadar dikkatlice ve yanıltmak için tasarlanmış olsa da. Aşağı kaydırırken içinizde yaratacağı 
duygu çok daha önemli.” Dikkat çekmek için sahte, üzerinde oynanmış, yanlış inCba veren ya da bağlam dışı şeyler 
kullanmak plaiormun problemi değil, tam tersine amacı. Matei’nin dediği gibi, sahte imajlar olmasa da sahte 
izleyiciler var. Bir influencerın anlawğına göre: “İnsanların size kızmasından çok acıdığını görüyorsunuz. Hani barda 
sadece arkadaşı varmış gibi hissetmek için başkalarının da içkilerini ödeyen insanlar gibi. Üzücü. Takipçi saHn almak 
yükünüzü baya hafifletebilir, ancak sahte para üreCmi paradoksunu da içinde barındırır: geçerliliğini azalwğınız bir 
para birimini arzuluyorsunuzdur.”

 William Styron’ın 1990’da şiddetli depresyon geçirenler hakkında yazdığı Depression, Vintage Minis, 2017 11

düşünülerek yazıldı.
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Heyecan yavaşça azalınca; uzaklaşmak ve zihinsel mesafe almak için çabalıyoruz. Mark 
Greif’in “deneyim-olmayan” olarak adlandırdığına özlem duyuyoruz. Duyguların 
indirgenmesi “anesteCk ideolojinin” çok önemli bir parçası. Eğer deneyim, onları 
“birikCrmek ve anlatmak üzere işlenmemiş oluşlar içinde yarawğımız izole anlar 
yaratma alışkanlığıysa,”  deneyimleri uyuşturmak “başka bir tür modern yeniliğin 12

uyarıcılarına, tamamen esteCk bir çevreye” karşı gelişCrilmiş bir bağışıklık sistemi 
tepkisidir.  Çoğunlukla ya şimdi ya hiçbir zaman hissiyle gözlerinizi ekrandan 13

ayıramazsınız.  Gloria Estefan’ın yazdığı gibi: “Üzücü gerçek şu ki olasılıklar kapınızı iki 
kere çalmaz.” Sonra, ayağa kalkarsınız ve davetsiz misafirden uzaklaşırsınız. Bir şeyleri 
kaçırıyor olduğunuz hissi geri teper, sosyal bataryanız bitmişCr ve telefonunuzu bir 
kenara koyarsınız. İşte tam bu anda mutsuzluk başlar. Bu durum fazla gelip, ne 
algıladığınızı fark etmez hale geldiğinizde bir anlığına kendinizi kaparsınız, 
cevaplamadığınız mesajlarla onu zehirlemeye devam edersiniz. Greif’e göre, 
“deneyim-olmayana dönüşün karakterisCği olaylarla doluluk halinin eşiğinin alçak 
olmasıdır.” Bir Facebook event’i ilgilendiğin ama gitmediğindir. Etraumızdakileri 
gözlemleriz ancak arHk bir muhabbeCn parçası değilizdir: “Doğanın yaraHkları, 
modernitenin tüm zarafeC ile. Üzücü gerçek şu ki hala onların dünyasında yaşamak 
isCyorsunuz. İçinde olduğunuz dünya sanki sizi sürgün etmek üzere değişmiş gibi.”  14

Online plaiormdan çıkarsınız, dinlenmeniz gerekiyor. Sürekli deneyim birikCrme 
peşinde koşan halinizin tam tersi. Ta ki yüzünüzü çevirip, telefona uzanıp, parmağınızla 
kaydırdığınız mesajı cevaplayana dek. Uygulamalar olmadan ne yapardım!  

Los Angeles’lı teorisyen ve sanatçı Audrey Wollen mutsuzluğu feminist bir strateji 
olarak ilan ez, siyasal bir direnç unsuru olarak “istediğimiz kadar bedbaht olmak.”  15

Sad Girl Theory (Mutsuz Kız Teorisi), isimli metninde belirzği gibi, “güçlendirme adına 
acımızın bir kenara aHlmasına izin veremeyiz. Bir materyal olarak, ağırlığı olan bir şey, 
haSa bir takoz işlevi görerek o makineyi bozarak durduracak ve örüntülerin 
değişmesine ön ayak olacak bir şey olarak düşünün.” Wollen için, siyasi protestolar 
genelde eril terimlerle açıklanır, “dışarıda gerçekleşen ve genelde şiddet içeren, sokak 
gösterileri, başkaldırı, işgal gibi.” Böyle bir tanımın dışarıda bırakHğı “üzerlerinde 
tahakküm kuran sistemleri sekteye uğratmak adına mutsuzluklarını ve özyıkımlarını 
kullanan kızların tarihini” unutmamak gerekir. Feminizmin kız olmanın ne kadar harika 
ya da eğlenceli olduğunu savunmasına gerek yok. Bitmek bilmeyen güçlendirme 
vaazları, Lauren Berlant’ın “acımasız opCmizm” dediği şey olabilir. Online plaiormda 
duygularını paylaşmak narsisizm olmak zorunda değildir. Wollen’ın ısrarcı olduğu 

 AlınHlar, Mark Greif, Against Everything, s. 225.12

 Ibid.13

 Ibid., s. 227.14

 Tracy Watson’ın Dazed için Audrey Wollen ile yapHğı röportajdan alınHlar, 23 Kasım 2015, 15

www.dazeddigital.com/photography/arCcle/28463/1/girls-are-finding-empowerment-through-internet-sadness. 
Ayrıca: www.instagram.com/audreywollen ve www.tumblr.com/search/audrey%20wolle (Miriam Rasch’a 
teşekkürler).
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üzere: “Kızların mutsuzluğu edilgen, sadece içine dönük ya da yüzeysel değildir; bir 
özgürleşme jesC, kendi bedenlerimiz, kimliklerimiz ve hayatlarımız üzerinde eylemlilik 
iddiasında bulunmak için bilgilerimize dayanan, iyi bir ifade biçimidir. 

Mutsuzluğa toplumsal cinsiyet perspekCfinden bakHğımızda ve kadının tepkisi olarak 
duygulanımı bir bağlama oturSuğumuzda, Wollen’ın mutsuzluğu siyasi bir silaha 
dönüştürdüğünü görüyoruz. Yine de bir bakımdan, bu silah halihazırda etkisiz hale 
geCrilmişCr. Günümüzde mutsuzluk koda sıkışHrılmış bir tekno-duyguya dönüşmüş 
durumda. Audrey Wollen sosyal medya eninde sonunda poziCf, ölçülebilir bir sonuç 
elde etmek için duygularımızı suisCmal eder, diyor ve ekliyor: “Mutsuzluk 
hazırcevaplığa dönüştü.”  

Ne kadar depresyonda olduğuma dair beşlik bir sone yazmak yerine bir 
tweet atabilirim. Sosyal medyanın nasıl canımıza kast edecek kadar kötü 
hissezrdiğine dair sık sık konuşuyoruz, peki en son ne zaman 
arkadaşlarınızla bir araya geldiniz ve ağladınız? Hala mutsuzluğumuzu 
kucaklayıp sakince takılmak yerine ‘mutluluğun’ ulaşılabilecek bir hedef ya 
da bir şey olduğunu düşünüyoruz, ‘hak edeceğimiz’ bir şey.  16

Mutsuz olduğumuzu anlamak için başka duyguları referans alabiliriz. Değersizlik, 
boşluk, keyif alamama, sıkınHnın gizkçe artmasından duyulan korku, uyuşturucu 
bağımlılığından kurtulmaya çalışırken kendinden nefret etme hali, kendine güvenini 
kaybetme halleri, sabahları kalkamama, bıkkınlık ya da yabancılaşma hissinin sarması, 
endişe içinde boğuluyor gibi hissetmek, kendine zarar verme, panik ataklar ve tekrar 
kendimizi içinde bulacağımız ümitsizlikten önce gelen derin bunalım. Rusçada toska 
denen duygunun alanına girebiliriz.  Ya da online mutsuzluğu Camus’nün dünyayı 17

yarawktan sonra tanrının anlık olarak hissezği kozmik yalnızlık tahayyülünün bir 
parçası olarak görebiliriz. Keşke hiçbir chat bitmese. Peki cevap verememezlik 
çöktüğünde üstüne ne yapacaksın? Kalbin kırıldı ve o oturumu kapadın. Kalpsiz 
likelara, aptal yorumlara, boş mesajlara, duygusal bağ kuramayan e-postalara ve 
amaçsız selfielere maruz kaldığın bir süre geçirdiğinde kayıtsız ve boşlukta hissedersin. 
Hafif bir tatminsizlikle biraz daha oyalanırsın. Sakin kalmaya çalışırken aslında 
sinirlendiğini fark edersin, kendi Facebook anıların mide bulandırıcı gelmeye başlar. Bu 
yeni gelen mesaj neymiş? Garip. Cevap vermişler mi? 

 Yasi Salek’in Cul;st Zine için yapHğı Audrey Wollen röportajı, 19 Haziran 2014, www.culCstzine.com/2014/06/19/16

cult-talk-audrey-wollen-on-sad-girltheory.
 Vladimir Nabokov toska’yı şöyle anlaHyor: “genelde nedensiz yaşanan spritüel bir ısHrap çekmek, ruhun yavan 17

ağrısı, özlenen bir şey olmadan duyulan özlem, hasta bir hasretlik hali, muğlak bir huzursuzluk. Bazı özel 
durumlarda birine duyulan tutku, nostalji ya da aşktan yataklara düşmek halinde kendini gösterebilir. En hafif 
haliyle, can sıkınHsı ve bıkkınlık halidir.” Daha fazlası için: hSps://advokatdyavola.wordpress.com/2012/05/07/an-
elegy-for-passion (Ellen RuSen’a referans için teşekkür ederim).

		
7

https://advokatdyavola.wordpress.com/2012/05/07/an-elegy-for-passion
https://advokatdyavola.wordpress.com/2012/05/07/an-elegy-for-passion
http://www.cultistzine.com/2014/06/19/cult-talk-audrey-wollen-on-sad-girltheory
http://www.cultistzine.com/2014/06/19/cult-talk-audrey-wollen-on-sad-girltheory


Mutsuzluğu Tasarımından 
Geert Lovink 

Kaygılar tedavi edilmediğinde size zarar verecek seviyeye gelir. Ancak tükenmişliğin 
aksine mutsuzluk sürekli bir haleCruhiye olarak kalır. Mutsuzluk, eventler yavaşça sona 
ererken ortaya çıkar— kendinizi tekrar bu çıkmazda bulursunuz. Sonsuz şimdinin 
neresinden tutacağınızı bilemezsiniz ve etrafa savrulmuş online özneler olarak izole 
hissedersiniz. Peki sürekli şimdiki zamanda hapsolunca ruh ne olur? Franco Berardi’nin 
“geleceğin yavaşça iptali” derken demek istediği bu mu? Aşağı ya da yana kaydırarak, 
aç hayaletler gibi varoluşsal bir boşluğu doldurmaya çalışıyoruz, sürekli bir işaret 
arayarak – ve başarısız olarak. Telefon acı verdiğinde, beraber ağlarsınız, bu teknolojik 
mutsuzluktur. “Sesini özledim. Ara beni, mesaj atma.”  18

Mutsuzluğu Tasarımından Oluşlar 

Mutsuzluk derinden gelen bir ağrı gibi acıHr. Ancak ampirik anlamda neden olduğunu, 
hangi koşullarda ortaya çıkHğını anlamak gereklidir. Verdiğiniz tepkinin doğal 
olmadığını, mutsuzluğun arayüzlerin tasarımına ve uygulamaların yapısına entegre 
olduğunu unutmamak gerekir. Hem kullanıcıları hem de üreCcileri etkileyecek biçimde 
günümüzde mutsuzluk teknik bir mesele haline geldi. Öncelikle online videolara 
bakalım. Youtube’un en ünlü içerik üreCcilerinin tükenmişlik, panik atak ve başka ruh 
sağlığı problemleriyle boğuştuğunu belgeleyen Julia Alexander: “kullanılan plaiormun 
algoritmalarının sürekli olarak değişmesi, bu alanın sürekli genişlemesi ve sosyal 
medyada yaraHlan baskıdan dolayı güncel kalmayı takınH haline geCrmeleri, 
plaiormun ve izleyicilerin istediği hızda üretmeye devam etmeyi imkânsız kılıyor,” 
diyor. “HayaSa tek istediğim buydu. Neden bu kadar mutsuzum?”  diye bağırırken 19 19

yaşındaki Youtuber Elle Mills, Britney Spears’ın kameralar karşısında kendini kaybezği 
haline benziyor. HayaH o kadar hızlı değişmiş ki kameralar karşısında çöküyor. Günlük 
yayın yapan televizyon kanallarının kalabalık set ekipleri, editörleri ve stüdyoları 
varken, kendi dairelerinden yayın yapan vloggerlar ya kendi kliplerini üreCyorlar ya da 
çok daha küçük takımlarla çalışıyorlar. Televizyon sunucuları ünlüleri konuk olarak 
ağırlar ve toplumsal konularla ilgilenirlerken, Youtube ünlüleri hayatlarına dair bizi 
güncelliyorlar. Geçenlerde birinin bana anlawğına göre millennial kuşağı nasıl 
hissezklerini paylaşma konusunda çok daha açık yeCşmiş. İş/hayat farkı ortadan 
kalkHkça, öznellik ana meseleleri haline geliyor. İCraflar da fikirler de anında 
dışsallaşHrılıyor. Bireyleşme arHk günlükte ya da küçük bir arkadaş grubu arasında 
yaşanmıyor, ortalıkta herkesin göreceği şekilde paylaşılarak yaşanıyor.   

 www.capConstatus.com/sad-whatsapp-status.18

 Julia Alexander, Youtube’s top creators are burning out and breaking down en masse (YouTube’un en ünlü 19

yaraHcıları tükenmişlik yaşıyor ve topluca çöküyor), 1 Haziran 2018, www.polygon.com/2018/6/1/17413542/
burnoutmental-health-awareness-youtube-elle-mills-el-rubius-bobby-burnspewdiepie.
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Edvard Munch, Çığlık (Scream) (1893), remix. Kaynak bilinmiyor (eser sahibiyseniz ya da bilgiye 
sahipseniz lüben Red Thread’le ile;şime geçin) 

“Kişisel hayatlarını teşhir etmek üzerine kurulu kariyerlere sahip olan video 
şöhretlerinin işleri ve kişisel hayatları arasında bir denge kurması neredeyse imkânsız,” 
diyor Alexander.  İsteyerek yapılan bir şey olmaktan çıkıyor vlogları güncel tutmaya 
çalışmak. Bir gün bile ilgilenmediğinizde, ziyaret sıklığı ve takipçi angajmanını 
önceleyen algoritmaların sıralamasında pozisyonunuzu kaybediyorsunuz. Buradaki 
mesele aslında yaşananların önceden programlanarak, kıdemli mühendislerin gözeCmi 
alHnda çöküşünüzün de kodlara yazılarak, yazılım ayarlarının sizi yormaya programlı 
olması. “Kimse Youtubeculara sakin olmaları gerekCğini söylemiyor. Aksine, tek bir 
kişinin başa çıkabileceğinden çok daha fazlası isteniyor onlardan,” diyor Alexander.   

Başka bir vaka ise Snapstreak. Yakın arkadaşların isimlerinin yanında ateş emojisi 
belirdiğinde “sen ve hayaHndaki bu özel insan en az iki gün arka arkaya, 24 saat içinde 
birbirini snapledi” demek oluyor.  Streakler arkadaşlığın ya da birine gösterilen 20

önemin kanıtları olarak görülüyor. Aylarca üzerinde uğraşHğınız streakleri kaybetmek 
bu yüzden kalp kırıcı olabiliyor. Kullanıcılar birkaç gün çevrimdışı olduklarında 
birikCrdikleri tüm sosyal kapital kayboluyor. Böylece Snap yöneCmi gençlerin, yani en 
geniş Snapchat kullanıcı grubunun, uygulamayı sürekli kullanmasını zorunlu kılıyor ve 

 www.bustle.com/arCcles/162803-what-is-a-snapchat-streak-hereseverything-you-need-to-know-about-20

snapstreaks.
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çevrimdışı bir ara vermelerini çok zorlaşHrıyor.  Gençler arasındaki ilişkilerin zaten 21

kaygan bir zeminde olduğunu, sürekli sorgulandığını ve uçlarda yaşandığını göz önüne 
alırsak; Snap-kaynaklı duyguların gençlerin bedenleriyle senkronize olması sonucu 
ergenlik daha da şiddetli yaşanıyor.  

Mutsuzluğun tasarlandığına dair kanıtlar endişe verici. WhatsApp kullanan milyarlarca 
kişinin sosyal gerçekliğini ciddiye alalım, bu kişiler taşra yavaşlığı içinde yaşamıyorlar. 
Her mesajın yanında çıkan gri ve mavi Ckler küçük bir detay gibi gözükebilir ancak 
kitlesel olarak yarawğı endişeyi azımsayamayız.  Görmezden gelinmeyi unutun; 
arkadaşınızın awğı bir mesajı görmemiş gibi yapmayı da. Bazıları bu fonksiyonunu hep 
olduğunu düşünüyordu ancak iki gri Ck işareC eskiden mesajın gönderildiğini ve 
ileCldiğini belirCyordu— okunduğunu değil. Yani kullanıcının aklında: “Mesajım ileCldi. 
Uçak modunda okurum.” Bir sitede anlaHldığına göre: “Uçak modu akCfleşCrildiğinde, 
kullanıcı uygulamayı açması ve mesajı okuması, mesaj göndericisinin ekranında mavi 
Ck işaretlerinin belirmesine yol açmaz.”  Mavi Cklerin uykusuz gecelerimde beni rahat 22

bırakmıyor. Ah o mavi Ckler.   23

Whatsapp, kullanıcılarının endişelerini dindirmek için, karşı taraun mesajınızı neden 
daha almamış olabileceğine dair bir liste yayımladı. Hani gerçekten merak ediyorsanız 
—telefonları kapalı olabilir, uyuyor olabilirler, özellikle de başka bir zaman diliminde 
yaşıyorlarsa; şebekeye bağlanamıyor olabilirler, ekranlarında mesajları olduğuna dair 
uyarıyı görmüş ama uygulamaya girip okumamış olabilirler (özellikle iPhone 
kullanıcıları arasında yaygın olan bir durum); ve en önemlisi sizi engellemiş olabilirler. 
Geçici bir süre için ileCşim kuramayacakları bir durumda olabilirler. Sizse içinize su 
serpecek bir değişiklik olması umuduyla sürekli uygulamayı açarken buluyorsunuz 
kendinizi, aksini biliyor olsanız da. Fikir yürütmeye devam ezğinizden, deliriyor gibi 
oluyorsunuz “Gerçek dünyada takdir, sevgi, saygı, ilgi görmeye açsınız; bu yüzden sanal 
dünyada birilerinin size hayran olması, sevmesi, saygı duyması beklenCsine 
giriyorsunuz; gerçekleşmeyecek ya da gerçekleşme olasılığı çok düşük olan bu beklenC 
yüzünden kaygılanıyorsunuz!”  İşte bu online çaresizlik, başınıza gelebilecek en kötü 24

 Taylor Lorenz, “Gençler Snapchat’in bağımlılık yaratan, arkadaşlıkların devam etmesine ya da bitmesine neden 21

olan, streaks dünyasını açıklıyor,” 14 Nisan 2017, www.businessinsider.com/teens-explain-snapchat-streaks-why-
theyre-so-addicCve-and-importanSo-friendships-2017-4.

 www.ingeniotechsarl.com/how-to-receive-your-boyfriends-whatsappmessages-online-using-android-phones-22

without-jailbreak-2018.
 Gruptaki herkes mesajınızı okuduğunda yanında iki mavi Ck işareC beliriyor.  AlternaCf olarak, mesajın üzerine 23

uzun basHğınızda ‘mesaj bilgilerine’ ulaşabilirsiniz. Bu bilgiler detaylı olarak mesajın ne zaman alındığını, 
okunduğunu ya da dinlendiğini gösteriyor. Kullanıcılar “son görüldü” ibareleriyle sol üst köşede en son ne zaman bu 
uygulamayı kullanarak ileCşime geçildiğini görebilir ancak mavi Ck işaretleri daha direkt olarak bu bilgiyi verir. 
Uygulamanın bu özelliğini kullanmamayı seçebilirsiniz ama WhatsApp sizi diğer kullanıcıların en son ne zaman 
çevrimiçi olduğu bilgisine ulaşmanızı engelleyerek ‘cezalandırır’. Burada kuralları belirleyen bir kontraHn gücü var. 
Bu bir karşılıklı (aldım-verdim) ilişkisi olmaktansa, karşılıklı zorundalık ilişkisi; hem uygulamaya hem de ileCşim 
içerisinde olduklarımıza karşı.

 www.quora.com/Why-do-I-feel-anxiety-while-using-WhatsApp#.24
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triplerden biri: “Birinin mesajınızı okumasına rağmen neden cevap vermediğini tekrar 
tekrar sorgulamaktansa, size neden cevap vermediğini bilmemek daha baş edilebilir 
geliyor.”  25

İki Ck sendromunun ne olduğunu bilmeniz hala kıskançlık, endişe ve şüphe 
uyandırmasını engellemiyor. Bazen cahillik daha iyi olabilir; mesajınızı aldığını ya da 
gördüğünü kasten bilmemeyi seçerek, ilişkinizi güçlendirebilirsiniz. Sosyal medyanın 
çıplaklığı bu bilgiye sahip olmayı tercih etmeyen aşıkların arasını açıyor. Bu tercih bilgi 
çağında ağların bir parçası olmalısın diye dayatan sosyal baskıyla çok da uyuşmuyor. 
Whatsapp’ın renkli işaretleri yeni başlayan bir ilişkideki ölümcül kusurları ortaya 
çıkarabilir – gerçi bazıları için de hayat kurtarıcı olabilir. Buna cevaben alınan bir önlem 
ayarları değişCrip, mavi Ck fonksiyonunu kullanmamak, böylece de ileCşiminizi muğlak 
gri Ck alanına itmek. Yeni başlayanlar için tasarlanmış adeta. Wi-fi’ın ya da 
algoritmaların teknik yönleri hakkında hiçbir fikriniz olmayabilir ama iki Ck 
sendromunun ilişkisel özelliklerini kavramak oldukça kolaydır. “Belli ki okudun, neden 
cevap vermedin?”  

Burada tarHşacağımız son vaka da Tinder gibi buluşma uygulamalarına odaklanıyor. 
Bunlar zaman öldürme makineleri olarak tanımlanıyor, bir reality oyunu gibi sıkınHnıza 
iyi geliyor; ruhunuzu alışverişe çıkardığımız alternaCf  bir sosyal e-Ccaret de diyebiliriz. 
Saatlerce sağa sola kaydırdıktan sonra, biri sizden hoşlandığında dopamin barajının 
kapakları açılıyor. Oyunun amacı egolarınızın tatmin olması. Eğer sağa kaydırdığınızda 
eşleşCyseniz, ekranınızda mini bir kutlama yaşanır, bazen sadece bunun olması bile 
yeterlidir. “Tüm seçeneklerimizden anında haberdar olmak isCyoruz ki sonra aslında 
ne istediğimize karar verelim.”  Bir tara�an da elinizi kolunuz bağlayan bir sosyal 26

endişe basar ilgilendiğiniz biriyle eşleşCğinizde; bir türlü bir mesaj yazamazsınız ya da 
mesajlarına cevap veremezsiniz zira ‘’ aklıma gelen her açılış cümlesi ya da cevap 
aptalca ve benim salak olduğumu düşünecek, salağım ve de…’’ 

 hSps://vulcanpost.com/71431/why-im-not-keen-on-whatsapp-blue-Ccks.25

 Suzannah Weiss, “Why We Swipe Right And Then Ignore Our Tinder Matches (Neden Sağa Kaydırıyoruz, Sonra da 26

Tinder’da EşleşCklerimizi Görmezden Geliyoruz),” 10 Mayıs 2016, www.bustle.com/arCcles/157940-why-we-
swiperight-and-then-ignore-our-Cnder-matches.
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Ilya Varlamov, Paris protestoları sırasında selfie. Kaynak: instagram.com/varlamov 

Singapurlu Sherlyn OKCupid adı verilen ıssız denizde yaşadıklarını paylaşıyor:  

Tam olarak neden bu siteyi kullanmaya karar verdiğimi bilmiyorum. Hem 
ümidimi yiCrmiş hem de umutlu hissediyorum. Birçok kişiyle konuştum, 
ama kimseyle buluşmadım. Burada yaşadıklarımı gerçek hayata yansıtmak 
konusunda endişelerim var. Bu endişe nereden geliyor? Reddedilmekten 
mi korkuyorum yoksa kendimi kapHrmış olmaktan mı?  

Başka bir sefer, Sherlyn insani yardım örgütleri için belgesel çekCğini söyleyen biriyle 
konuşmaya başladığını söylüyor.  

Çok ilgimi çekmişC. Önce mailleşCk. Sonra academia’daki profilimi 
yolladım, tek amacım kendimi biraz daha tanıtmakH. Ona işi hakkında 
daha spesifik sorular sormaya başladım. Cevabı şu oldu: “Bu konuşma 
sanki OKCupid’de tanışmamışız da bir iş görüşmesi yapıyormuşuz gibi 
gelmeye başladı.” Ne demek istediğini anladım ve şöyle cevap verdim: 
“İşim, siyaseCmi, tutkularımı ve sanatsal duruşumu belirliyor. Sanırsam 
kendimi tanımlamama yardımcı oluyor. Burada tanışHğımız için 
beklenClerinin farklı olduğunu seziyorum, o yüzden burada biCrelim bu 
konuşmayı. Teşekkürler.” Bunun üzerine aldığım son mesaj oldukça kısaydı: 
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Mutsuzluğu Tasarımından 
Geert Lovink 

“Siyasete ayıracak vakCm yok, bir başkasının zamanını harca seni siyasi 
orospu, kaltak.”  27

Melankoli Yok Sana 

Anlık mutsuzluğun teknik formunu melankolinin anCk haliyle karşılaşHralım. 
Melankolik kişilik bir hastalıktan mustarip gibidir. Harekete geçemez, dünyadan elini 
eteğini çeker, ölüm ve benzer yok oluş fenomenlerini tasarlamaya başlar . Bu durumu 
depresyon ya da sıkılmışlık olarak görenlerin yanı sıra bu tembel pasiflik halini 
harekete geçmek için ilham gelmesini beklerken kullanılan yaraHcı bir strateji olarak 
adlandıranlar da vardır. Edebi kaynakların baş döndürücü dünyasına dalmak yerine, 
filolojiyi bizi çevreleyen ebedi dijital varlık ile kısa devre yapHracak dijital bir 
yorumlama öneriyorum. 

Henry Fuseli, Kâbus (The Nightmare) (1781), Kaynak: Detroit Ins;tute of Arts / Wikipedia 

Örneğin Susan Sontag’ın Walter Benjamin’i derin üzüntüye boğulmuş bir adam olarak 
tanımlaması, un triste.  Benjamin şöyle diyordu: ““Ben Satürn yıldızının alHnda 28

 Yazara gönderilmiş e-posta, 7 Ağustos 2018.27

 Susan Sontag, Under the Sign of Saturn (Satürn Burcu AlHnda), Vintage Books, New York, 1981, s. 111.28
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Mutsuzluğu Tasarımından 
Geert Lovink 

dünyaya geldim –devrini en geç tamamlayan yıldızın, gecikmeler ve yörünge kaymaları 
gezegeninin alHnda…” Bu derin melankoliyi, bir arkadaşımızla çekCğimiz selfie 
yüzünden aldığımız iğneleyici yorum ve bu yorumun bizi ne kadar rahatsız ezğiyle 
karşılaşHrın.  Günümüzde “Satürn’ün (yoldan sapHran gezegen) çocukları,” tefekkürü 29

olağanüstü sayan sosyalliğin dayanılmaz hafifliğiyle nasıl başa çıkıyor? ArHk un 
bonheur d’être triste diyemiyoruz. (ç.n. La mélancolie, c'est le bonheur d'être triste, 
Victor Hugo’dan alınH) Alman sCliyle özdeşleşmiş klasik bir iç sıkınHsıyla da 
örtüşmüyor- hani şu her şeyden nefret ediyorum hali. 

Kaynak bilinmiyor (eser sahibiyseniz ya da bilgiye sahipseniz lüben Red Thread’le ile;şime geçin) 

Melankoli çoğu zaman nedensiz bir mutsuzluk olarak tanımlanır ve güçlü varoluşçu 
çağrışımları vardır. Melankoliyi tanrısız bir toplumun en güçlü dayanağı olarak 
tanımlayarak Hbbi sCgmasından kopararak özgürleşCren Kierkegaard’ı saygıyla anarak, 
problemin derine inen dikey bir düzlemdense yatay bir düzlemde olduğunu 
söyleyebiliriz. Mutsuzluğun demokraCkleşmesi bir yüzeyde çok ince bir tabaka halinde 
yayılmasıyla meydana gelir, homeopaCk dozlar teknik olanaklarla düz bir şekilde 
yayılır. AnCk çağlardan beri melankoli ya doğal, insanlık halinde kök salmış bir şekilde, 
ya da ağır yemekler ve koyu şarapların tükeClmesi sonunda yaşanan kronik bir hastalık 

 Ibid. Sontag şöyle yazar: “Melankolik mizacın karakterisCk özelliklerinden biridir yavaşlık. KarışHrma hali, yani çok 29

fazla olasılığın farkında olma ve praCk olarak karar verememe hali.”
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gibi ele alınmış. Aristo Problemata XXX.1’de akışkanlığın yapısını, kuruyu ve ıslağı, 
vücut sıcaklığı ve soğukluğuyla bir arada inceler.  Buradaki önerimiz başka bir katman 30

eklemek: teknik mizaç (the technical temperament). Yüzyıllardır melankoliye kasvetli 
bir haleCruhiye olarak bakıldı. KasveCn anCk çağ tasvirleri sarı ve siyah safranın, kan ve 
balgamın, belirli oranlarda karışmasıyla ortaya çıkHğını söyler. Bu tanıya asık yüzlü 
uygulamaların ortak rengi o uğursuz maviyi de ekleyebiliriz.  31

Eğer sıvılar akışkanlıklarını koruyorsa, sosyoteknik halimizi analiz etmek için en iyi yol 
olmayabilir. Endüstride dendiği şekliyle günümüz semptomlarını zamanla, ya da dikkat 
ile, ölçüyoruz. Arkaik melankolik için geçmiş nasıl geçmiyorsa, tekno-mutsuzluk da 
süregelen şimdide takılı kalmışHr. İleri odaklıyız, ivmeye inanıyoruz ve kaybolan 
nesnelerin yasını tutmuyoruz. İlk tanım işte orada, elimizde. Her şey apaçık ortada, 
gözünüzün önünde. Melankoli üzerine yazılmış zengin tarihsel kaynaklar karşısında 
şimdiki halimiz hızlıca kontrast oluşturuyor. Geçmişte melankoli başkalarıyla ayrışma, 
daha az temas halinde olma ve kendine dönme ile tanımlanırken, günümüzde tristesse 
sosyal (medya) etkileşimleri arasında kendini gösteriyor. Sherry Turkle’ın dediği gibi, 
birlikte, bir kalabalığın parçası olarak, yalnızız ve bu yalnızlık sanki özellikle acımasız, 
hummalı ve yorucu.  

Bugün gördüğümüz şey melankolinin zaman üstü yönünün sistemler taraundan sürekli 
altüst edilmesi.  Düşünmeye ya da Weltschmerz’e zaman yok. Sosyal gerçeklik geriye 32

çekilmemize, ara vermemize izin vermiyor.  En derin yalnızlık anlarında bile etraumız 33

(online olarak) sarılmış durumda, konuşmaya devam ediyorlar ve dikkaCmizi çekmeye 
çalışıyorlar. Ama bu dikkat dağıHcı öğeler bizi sadece dünyadan uzaklaşHrmıyor – bu 
eski olsa da hala baskın olan, akıllı telefonların ölümcül çekiciliğini açıklamak için 
kurulan çerçevenin dayawğı bir görüş. Ama hayır, dikkaCmizi dağıtması bizi 
uzaklaşHrmıyor, sosyalliğin daha da içine çekiyor. Sosyal gerçeklik ait olduğumuz sihirli 
alem. Burada kabileler toplanıyor; tam da olmamız gerekCği yerde- dünyanın en 

 Aristo analizi için: Raymond Klibansky, Erwin Panofsky, Fritz Saxl, Saturn and Melancholy (Satürn ve Melankoli), 30

Basic Books, New York, 1964. Kullandığım versiyonu güncellenmiş Almanca çevirisi olan, Saturn und Melancholie, 
Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1990, s. 76–92.

 Mavi sadece Facebook, TwiSer ve IBM’in rengi değil; popüler haber siteleri mavi ışığın uyku yoksunluğu 31

üzerindeki etkisini anlatan hikayelerle dolu. Örneğin: www.health.harvard.edu/staying-healthy/blue-light-has-a-
dark-side.

 Melankoliye erişimi olmamak, hayal kurma açısında ne anlama gelir? Eğer Julia Kristeva’nın dediği gibi “sembolik 32

anlamda sevgiden bahsetmeyen bir yazı, açıkça ya da gizlice melankolik olmayan tahayyül yoksa.” Bknz: Julia 
Kristeva, “On the Melancholic Imaginary (Melankolik Tahayyül Üzerine),” New Forma;on no. 2, (Sonbahar 1987). 
Marc Fisher’ın kendini özdeşleşCrebildiği bir melankoli mevcuSur, tutkunun peşini bırakmak yerine ona yenik 
düşmez. Şu anda gerçeklik olarak adlandırılan şeye uyum sağlamayı reddeder- bu reddin faturası kendi çağınızda 
sürgünde gibi hissetmenize yol açsa da…” (Ghosts of my Life (Yaşamımın Hayaletleri), Zero Books, Winchester, 
2014, s. 24).

 Bu anlamda mutsuzluk sosyal medya sektörünün beklenmeyen bir yan etkisi. Wolf Lepenies’e göre, hem ütopik 33

toplumların tarihsel tasvirleri hem de yirminci yüzyıl avangardı bir burjuva hastalığı olarak ortaya çıkan eyleme 
geçme endişesinin üstesinden gelmeye söz verdi. Gerçek bir devrimci melankolik değildi. HaSa bazı durumlarda 
melankoli yasaklanmışH da. (Melancholie und GesellschaL, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1998, p. 40).
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Mutsuzluğu Tasarımından 
Geert Lovink 

tepesindeyiz. Gerçek hayaSa sosyal ilişkiler üstünlüklerini kaybez. Eskiden gerçek/asıl 
hayat olarak adlandırılan köy mentalitesine geri dönüş fikri ürkütücü.   

So Sad Today  

Her ne kadar Franz Ka�a’nın Felice Bauer’a çaresizliğini ifade etmeye çalışHğı 
mektuplardan farklı bir biçim alsa da sosyal medya kaynaklı endişe kendine edebi ifade 
alanı yaraw. Ruh sağlığını kamusal olarak icra etmek günümüz dikkat ekonomisinde 
geçerli bir strateji. Hazin yaşamını eğlendirici bir şekilde paketleyip sunacak herhangi 
biri bunu paraya ya da şöhrete çevirebilir. Mesela ABD’li yazar Melissa Broder 
NewYork’tan Los Angeles’a taşındığı 2012 yılında So Sad Today (Bugün Çok Üzgünüm) 
isimli TwiSer hesabını açH.  “TwiSerature” (TwiSer ve literature, yani edebiyat, 
kelimesinden üreClmiş bir kelime) alanındaki başarısı şairliğinden ve önceki edebi 
faaliyetlerinden besleniyordu.  Broder çok az kişinin vakıf olabildiği şekilde aforizmalar 
yazabiliyor; böylece de duyguları ve endişeleri hap gibi tweetlere sığdırabiliyor.  

		
16



Mutsuzluğu Tasarımından 
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Broder duygusal bir şekilde düşük özgüven, botoks ve bağımlılık hakkında yazıyor.  
Dönemin apaC, üzüntü ve işlevsizlik konularında bir uzman. Bir öğleden sonra 
cheesecake için kompülsif hissedebiliyor, gerçek kimliğini online bir teşhirci olarak 
önümüze seriyor, kamusal alanda yalnız hissedip, gevezelik yapıp, ağlamaya başlıyor. 
Sonra dikkaCni toplayamamaktan bahsedip, her şeyden nefret ediyor ve “hayaHn içine 
etmek isCyor”. İnternet obsesyonu kendine duyduğu obsesyon. Hasta kocasına 
bakmak ve Santa Monica sosyetesiyle buluşmaları arasında bulduğu zamanda hep 
doldurulacak “doyumsuz spritüal boşluklar” buluyor. Olayları büyüSükçe, bizklerinde 
daha da mutsuz oluyoruz. Oradan ayrılır ayrılmaz, ondan sonraki deneyimin kafasını 
yaşamak isCyoruz. Moda dergisi Elle Broder için “TwiSer’ın kaygı, güvensizlik, cinsel 
obsesyon ve varoluş korkusu kraliçesi”  diyor. Başkaları ise onu “birinci tekil şahıs 34

endüstriyel kompleksinde”  çalışan herhangi bir işçi olarak ya�alıyor.  Ben ona ideal 35

Internetgesamtsubjekt derdim.  

Melissa Broder’ın 2018 yılında yayımlanan The Pisces (Balık Burcu) isimli romanında 
Venice Plajı’nda yürürken bir anda inChar ezğini düşünen ana karakter Lucy korkar ve 
şöyle der: “Telefonumu elime aldım ve beni eve götürmesi için bir araba çağırmak için 
bazı butonlara basHm. ArHk insanlar böyle yapıyor. Duygulardan telefona kaydık. 
Böylelikle yirmi birinci yüzyılda hayaSa kalıyoruz.” Telefon ve hayat ayrışHrılamaz hale 
geldiğinde, biz de gerçeklikle  sanal, gerçekle kurgu, veri ile şiir arasındaki farkı 
kavrayamamaya başlarız. Broder’ın dünyasında bunların hepsi yaşanan toplu 
hezeyanın bir parçası, bizi aşağı doğru çeken merhametsiz bir girdap adeta. “Aşkta 
aradığım şey, bilincimin yarawğı rahatsızlıktan biraz olsun kurtulmak.” Tüm kurgusal 
aşk hikayelerini, özgüvensizlik perdesinin arkasından bakarak özetliyor. So Sad Today 
adı alHnda topladığı denemelerinde, bir tweet ya da kısa mesaj uzunluğundaki 
hikayelerini “: bir aşk hikayesi” diyerek biCrdiğini görüyoruz. “Bana oral seks yaparken 
uyuyakaldığım için özür dilerim: bir aşk hikayesi.” “Facebook sayfanda beş saat 
harcadım bugün: bir aşk hikayesi.” “O kadar üzücü ki arHk seni düşünerek 
mastürbasyon bile yapmıyorum: bir aşk hikayesi.”  “İnterneSen çıkmak veya 
başkalarının ihCyaçlarını düşünmek istemiyorum: bir aşk hikayesi.”  “Çıplak 
fotoğraflarımı gönderdiğimde, ne kadar mükemmel olduklarına dair bir tez yazmanı 
bekliyorum: bir aşk hikayesi.” “HayaHmızın sonuna dek kafamın içinde yaşayacağız: bir 
aşk hikayesi.” “Klitoriste diş kullanılmaz, teşekkürler: bir aşk hikayesi.” ‘’Çok mesaj 
aHyorsam, lüien uyar: bir aşk hikayesi.’’  36

 Whitney Joiner, “Why is Melissa Broder So Sad Today? (Melissa Broder Neden Bu Kadar Üzgün?),” Elle Online, 14 34

Mart 2016.
 Laura BenneS’in Slate Magazine’e verdiği röportaj, Elle Online’da alınHlanmış, 14 Mart 2016.35

 Tüm alınHlar için “Help Me Not Be a Human Being (İnsan Olmamam İçin Yardım Edin),” Melissa Broder, So Sad 36

Today (Bugün Çok Üzgünüm), Scribe, Londra, 2016, s. 29–36.
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So Sad Today’in başka bir bölümünde çok da uydurma olmayan bir aşk hikayesine 
tanık oluyoruz: Her şey şöyle başladı:  

Bana aptal mesajlar yolluyor, bir yandan da yazılarımı övüyordu. Bir 
keresinde en sevdiğim şekerlerden bir resim yapıp yollamışH. (..) 
[Uygulama üzerinden] Beni dürtüyor, interneSe paylaşHğım her şeyi 
beğeniyordu. Bir öğleden sonra bir sex;ng (cinsel içerikli mesajlaşma) 
oyunu oynamaya başladık. Bunlar alH sayfayı dolduracak uzunlukta iç 
gıcıklayıcı mesajlar: “O: İnlemeni sikimde hissetmek isCyorum. Ben: 
Karnımı, amımı ve baldırlarımı beni yalvartana dek okşamanı isCyorum.” 

Bir sene sonra ManhaSan’da bir otelde buluşuna dek sex;nge devam ezler. Birkaç 
kez buluşup, akla gelebilecek her şekilde sevişCler, sonra sex;nge geri döndüler. Ama 
yaşananlardan sonra eskisi gibi olamadı ve düşündükçe kötüleşiyor, mutsuzluğa 
sürüklüyordu. Normal bir ilişki içinde olamayacaklarına karar verdiler ve ayrıldılar. “tek 
eşliliğe bir şans vermeye karar verdim. Bu aramızdaki cinselliğin de mesajların da sonu 
demek. bunu yazarken gerçekten çok üzgünüm. Çok iyiydik. güzel aşk. belki başka bir 
hayaSa?)” [sic] Aylarca kahrolduktan sonra, hikayesini yazmaya başlıyor. “En çok 
özlediğim şey kendi dünyamdan uzaklaşıp, onunla seks fantezileri kurmakH.  

(..) Ona, senin için gerçek miydim, diye sormak isCyorum. (..)” Seninle 
büyülü bir şey yaşadık. Peki bu sihir gerçek miydi? : “Online flört gerçekten 
üzücü. Tek başına taCle çıkmak ya da düğüne gitmek de üzücü. Evlilik de 
üzücü ama kısa bir süre de olsa aşk, tutku, delicisine birinden hoşlanmak 
üzgün değilmişim gibi hissezrdi.”  

Tweetleri kadın hassasiyetlerinden sosyal kaygılara uzanıyor: modern yaşamdan nefret 
ediyor (“bugün uyanmış olmak tam bir hayal kırıklığıydı”, “hayaSa kalmak zorunda 
olmak allahın cezası bir baskı”), kendinden nefret ediyor (“ben kendimi sikmezdim”), 
kendine zarar verici hareketlerde bulunuyor (“poziCf bir duygu sonsuza dek sizi 
mahvedebilir”, “kendime iyi gelecek şeyler yapmak istemiyorum”), hiçbir zaman hayaH 
olduğundan daha iyi göstermeye çalışmıyor (“nemlendirici sürmüyorum, yeterince su 
içmiyorum ve kendimi sevmiyorum”), talepkâr (“hakkezğimizi düşündüğümüz sike 
hiçbir zaman sahip olamıyoruz”, “beynin bilimsel açıklamasına ihCyacım yok, nasıl iyi 
hissedebileceğimi söyleyin”). So Sad Today geniş ölçüde hissedilen duygusuzluğu 
kaydediyor (“hayaSa mıyım karar veremiyorum”, “tercih ezğim uyuşturucu düşük 
özgüven”), bir anda değişen şeylere bağımlı (“10 dakikada 8 kişiye aşık oldum”), 
önlenemez şeyler yaşıyor (“burcum: ona mesaj atmamalısın ama atacaksın”), boş 
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hissediyor (“5 dakikadır uyanığım ve şimdiden çok fazla geldi”) ve diğerlerini yargılıyor 
(“poziCfliğiniz yalanmış gibi geliyor”), inChara meyilli (“tüm kanımı bağışlamak 
isCyorum”), insan ilişkilerini radikalize ediyor (“sadece arkadaş olmak kabus gibi”), kısa 
süren ilişkilerini özetlemekte çok iyi (“seni sevmek bir hastalık gibiydi”), ve 
takipçilerine bitmeyen hipermodern ikilemler sunmakta üstüne yok (“yemek mi 
yesem, uyusam mı ya da mastürbasyon mu yapsam: bir müzikal”).  37

Broder’ın üzüntüsü senteCk aşkı insanlaşHran bir edebi etkiye mi sahip sadece? 
Broder’ın polyamorous (çokaşklı) ilişki statüsü ne ümitsiz ne de özgürleşCrici. Birden 
fazla cinsel ilişkisini anlaHrken dürüstlüğü Michel Houellebecq’i andırıyor. Broder’ın 
üzüntüsü senteCk aşkı insanlaşHran bir edebi etki mi sadece? Broder’ın kendine biçCği 
persona New York’ta işini ve evini kaybetmekte olan déclassé (mevkiini kaybetmiş) bir 
sekreterin trajik hikayesini anlatan Amos Kollek’in 1997 yapımı filmi Sue’daki femme 
fatale ile karşılaşHrılabilir.  Filmde Hbbi bir metafor olarak kullanılan seks bağımlılığı 38

burada ekonomik bir düşüş olarak kendini gösteriyor. Yirmi sene sonra Melissa 
Broder’in eserlerinde mağduriyeSen ya da yoksulluktan emare bulmak mümkün değil. 
Polyamorous hayat tarzı preker kondisyonunun halihazırda bir parçası. Bu soğuk 
umutsuzluk hali, empaC kurmak yerine, toplumun sürekli endişeli olduğu büyük resmi 
görmeye davet ediyor. HaSa, Broder, Slavoj Žižek’in umutsuz olma cesareCnin vücut 
bulmuş hali gibi: “tünelin sonundaki ışığın muhtemelen karşıdan bize yaklaşmakta olan 
başka bir trenin farı olduğunu kabullenin.”  39

İle9şim Kaybının Yasını Tutmak  

Paul B. Preciado’nun deyimiyle mutsuzluk tasarımının amacı “beyhude bir tatmin 
üretmekCr.”  İnternet kaynaklı üzüntümüz hakkında bir fikrimiz olmalı mı? Bu konuyu 40

online olan milyarlarca kişiyi küçük görmeden, fast-food karşılaşHrmalara yenik 
düşmeden ya da takipçilere özgürleşCrilmesi ya da göz kulak olunması gereken kırılgan 
bireyler olarak tepeden bakmadan nasıl tarHşabiliriz?  İtalyan dizayn teorisyeni Silvio 41

Lorusso’nun şu yazdıklarına kaHlıyorum:  

Eğer tasarım, sadece online ve klavye başında sarf edilen duygusal emeğin 
sakladığı bir bureaucrea;vity (bürokrasi ve yaraHcılık kelimelerinin 
[bureaucracy/creaCvity] birleşmesiyle üreClmiş) dışa vurumuysa, iş 
yapmayı bedensel ve bilişsel reddediş bu tarz işlerin zorunlu kıldığı olumlu 

 Melissa Broder’in @sosadtoday TwiSer hesabından seçilmiş tweet’ler, Mayıs– Temmuz 2018.37

 Referans için Katharina Teichgräber’e teşekkür ederim.38

 Slavoj Žižek, The Courage of Hopelessness (Umutsuz Olma CesareC), Penguin, Londra, 2017, s. xi. Şöyle yazar: 39

“Umutsuzluğumuzu tamamen kabullenmek için gücümüzü toplamalıyız.”
 Paul B. Preciado, Testojunkie, Feminist Press, New York, 2013, s. 304.40

 Cümlenin çevirisi, Hans Demeyer, “Uitgeput op dri�, Over Mark Fisher,” De Wipe Raaf 193, (Mayıs-Haziran 41

2018). s. 5.
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tutumu ya da hevesi reddetmekle birlikte düşünülmelidir.  Bu 
nedenlerden, mutsuzluk çağrım aslında duygusal bir karşı-kültür yaratma 
çağrısıdır, kendimizi yapay bir şekilde moCve ederek içinde bulunduğumuz 
materyal durumun üzerini örtmeye çalışanlara karşı kolekCf bir reaksiyon 
çağrısıdır. Sahtekâr yoldaşlarım, gülümsemeyi bırakın ve birleşin.  42

BaH melankolisinin üstesinden gelme çağrısı yapmadan önce onu iyice anlamaya 
çalışmalı ve mekanizmalarını yapı söküme uğratmalıyız. Tasarım bağlamında amacımız 
“bir problemi doğuran nedenlere bakmak yerine şu an içinde bulunduğumuz durumun 
sonuçlarına odaklanırken tasarımcının içinden geçCği sürecin”  alHnı çizmekCr. 43

Budapeşte Gülümseme Kulübü (Budapest Smile Club) (1937), eser sahibi bilinmiyor. 

Mutsuzluğun üstesinden mutluluk ile gelmiyoruz, daha çok Andrew Culp’ın da ısrarla 
belirzği gibi bu dünyaya karşı duyduğumuz nefret ile başarıyoruz bunu. Mutsuzluk 
durağan “gelişim” sürecinin bir yalan olduğunu anladığımız durumlarda karşımıza çıkar. 
Acı çekiyoruz, bize bir kaçış sunacak bir abzürdizm formu yok. Dadaizmin yirmi birinci 
yüzyıl versiyonuna toplumun ulaşımı engellenmiş durumda. Sürrealizmin olmaması 

 hSp://networkcultures.org/entreprecariat/the-designer-without-qualiCes/.42

 “Western Melancholy/ How to Imagine Different Futures in the Real World (BaH Melankolisi/ Nasıl Gerçek 43

Dünyada Farklı Gelecekler Tahayyül Edilir),” hSp://interakcije.net/en/2018/08/27/western-melancholy-how-
toimagine-different-futures-in-the-real-world/#rf3-2509. 
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acıHyor. Toplumsal fantezilerimiz neye benzerdi? Hukuki olarak crea;ve commons ve 
kooperaCflerin ötesinde tahayyüllerimiz var mı? Sanki pürüzsüzlüğe hapsolmuşuz da 
izlenimler ve bildirimlerle kirlenmiş bir yüzeyi sıyırıyoruz. KolekCf tahayyül beklemede. 
Daha da kötüsü bu banallik o kadar kusursuz ki tehlikelerini ya da çarpıtmalarını açık 
etmiyor. Sonuç olarak da biz basHrılmış hissediyoruz. Efsane olasılığı teknolojik olarak 
imkânsız mı kılındı? İçimizdeki döküntüyü yaraHcı şekillerde dışsallaşHrmak yerine 
acayipliklere olan ihCyacımızı insana benzeyen robotlara yansıHyoruz. Dijital ne yeni 
ne de eski ama, Culp’un tanımını kullanacak olursak, bu pürüzsüz işleyen hizmetler 
arHk çalışmaz olduğunda etraumız dehşet verici bir hal alacak. Bireysel domainlerimiz 
bu kadar kısıtlıyken, sosyal medya adı verilen bir kolekCfin trajik dışavurumu ile olumlu 
bir şekilde kendimizi özdeşleşCremeyiz. Ne misCsizme dönebiliriz ne de poziCvizme. 
İleCşimin naifliği kayboldu— bu yüzden ağlıyoruz.   44

İngilizceden çeviri: Deniz İnal

 George Didi-Huberman’ın 1 Eylül 2016 tarihinde Libera;on’a verdiği röportaj için: Tears are a ManifestaCon of 44

PoliCcal Power (Gözyaşları Siyasi Gücün bir Göstergesidir), www.liberaCon.fr/notes/debats/2016/09/01/georges-
didi-huberman-les-larmes-sont-unemanifestaCon-de-la-puissance-poliCque_1476324 (Referans için Marie 
Lechne’e teşekkür ederim).

		
21

http://www.liberation.fr/notes/debats/2016/09/01/georges-didi-huberman-les-larmes-sont-unemanifestation-de-la-puissance-politique_1476324
http://www.liberation.fr/notes/debats/2016/09/01/georges-didi-huberman-les-larmes-sont-unemanifestation-de-la-puissance-politique_1476324
http://www.liberation.fr/notes/debats/2016/09/01/georges-didi-huberman-les-larmes-sont-unemanifestation-de-la-puissance-politique_1476324

