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Sorularıma	
  da	
  aklıma	
  da	
  lanet	
  ederek	
  arkasından	
  koştum,	
  onun	
  köpürttüğü	
  sulara	
  kendimi	
  
keyifle	
  bıraktım.	
  Yıkanan	
  etim,	
  bedenim	
  değildi,	
  bir	
  tahta	
  parçasının	
  üstüne	
  boyalı	
  kalemle	
  
yazılmış	
  bir	
   takım	
  yazılardı,	
   çivitli	
   sular	
  bu	
   tahtanın	
  yazılarını	
   silip	
  götürüyordu,	
  geriye	
  ne	
  
kalırsa	
  onlardı	
  asıl	
  benim	
  olan	
  ve	
  başımı	
  sulardan	
  çıkardıkça	
  eski	
  yazıların	
  birbiri	
  arkasına	
  
yok	
  olduğunu	
  görüyordum.	
  
	
  
…	
  
	
  
Böyle	
   düşünürken,	
   birden,	
   aşkımın	
   yok	
   olup	
   gittiği	
   sanısına	
   kapıldım.	
   Çünkü	
   ben,	
   bir	
   şey	
  
olarak	
   ortadan	
   silinmiştim,	
   bir	
   cins	
   adı,	
   genel	
   ad	
   olarak	
   kalmıştım:	
   Bir	
   insan,	
   bir	
   erkek...	
  
isterseniz	
  şunları	
  da	
  ekleyebiliriz:	
  Daha	
  genç	
  ve	
  talihli.	
  Evet,	
  böyle	
  bir	
  kızla	
  uzak	
  bir	
  köyün	
  
bir	
   evinde	
   yalnız	
   kalabilmek	
   talihi	
   kolay	
   bulunur	
   şey	
   miydi?	
   Ama	
   benim	
   yerime,	
   aşağı	
  
yukarı	
   benim	
   yaşımda	
   başka	
   birini	
   koydunuz	
  mu,	
   hiçbir	
   değişiklik	
   olmuyordu.	
   Kız	
   bu	
   kez	
  
onu	
  seviyor,	
  onunla	
  yatıyordu.	
  Masal	
  yok	
  oluyordu	
  ve	
  kendisi	
  ile	
  birlikte	
  "ben"i	
  de	
  siliyordu.	
  
"Ben"	
  silinince,	
  "aşk"ın	
  da	
  sığınacağı	
  bir	
  yer	
  kalmaz	
  elbet.	
  

M.C.A.,	
  Raziye	
  
	
  

Gökyüzüdür	
  zarı	
  beynimizin,	
  	
  

Kuşlar,	
  bulutlar	
  gezinir	
  içinde.	
  
M.C.A.,	
  Teknenin	
  Ölümü	
  

	
  
Gök	
  boş.	
  Nereye	
  bağlasam	
  atımı.	
  

M.C.A.,	
  Güneşte	
  
	
  
	
  

Anday'ın	
   şiirlerinde,	
   onunla	
   özdeşleşmek	
   isteyen	
   okuru	
   durduran,	
   geri	
   iten,	
   dışarda	
   bırakan	
   bir	
  
şey	
   vardır.	
   Kolayca	
   sahiplenenleyiz	
   onu,	
   yaşantı	
   sürekliliğimizin	
   içine	
   çekemeyiz.	
   Belleğimize	
  
kaydolduğunda	
   bile	
   kendi	
   iç-­‐zamanımızın	
   bir	
   parçası	
   olmaz,	
   bize	
   kendimizi	
   açmaz,	
   benliğimizi	
  
oluşturan	
  tanıdık	
  seslerin	
  içinde	
  başkasının	
  sesi	
  gibi,	
  başkalığın	
  sesi	
  kalır.	
  Her	
  anı	
  bizimle	
  bir	
  olan,	
  
bize	
  kendimizi	
  keşfettiren	
  bir	
  yolculuk	
  gibi	
  yaşayamayız	
  bu	
  şiiri.	
  

Başka	
   şiirler	
   böyledir	
   oysa.	
   Şiirin	
   okur	
   için	
   de	
   bir	
   "kendini	
   tanıma"	
   ânı	
   olduğu	
   söylenir.	
   Şairler,	
  
yaptıkları	
   işin	
   insan	
   hayatıyla	
   ve	
   gündelik	
   dille	
   bağını	
   düşünürken,	
   şiirin	
   okuyanda	
   yarattığı	
   bu	
  
apansız	
  aydınlanma,	
  tanıma	
  ve	
  anımsama	
  duygusundan	
  söz	
  etmişlerdir.	
  Çok	
  eski	
  bir	
  şeyi	
  yeniden	
  
bulmak	
   gibi	
   bir	
   duygu:	
   Hiç	
   düşünmediğimiz	
   ama	
   sanki	
   hep	
   bildiğimiz	
   bir	
   gerçeğin	
   söylenmesi,	
  
bulanık,	
   kaçak	
   bir	
   yaşantının	
   söze	
   ve	
   benliğe	
   kazanılması,	
   tanıdık	
   olanla	
   yabancı	
   olan	
   arasında	
  
kurulmuş	
  anlık	
  bir	
  denklem,	
  anımsama.	
  

Ama	
  Tanıdık	
  Dünya’nın	
  şairi,	
  anımsamanın	
  alanından	
  değil,	
  unutuşun	
  aralığından	
  sesleniyor	
  bize.	
  
Yaşantının	
   sürekliliğini	
   değil,	
   süreksizliğin	
   yaşantısını	
   duyuruyor.	
   Tanıdığımızı	
   sandığımız	
   şeylerle	
  
aramızda	
   duran	
   boşluğun	
   içine	
   yerleşiyor.	
   Her	
   türlü	
   sahiplenme	
   duygusunu	
   olumsuzlayan	
  
tanımsız	
  doğa	
  imgeleri	
  dışında	
  sığınacak	
  bir	
  yeri	
  olmayan,	
  yersiz	
  atopik	
  bir	
  şiir:	
  Ortak	
  yaşantıda	
  ya	
  
da	
   sarsılmaz	
   bir	
   benlik	
   duygusunun	
   sürekliliğinde	
   demir	
   attığını	
   sandığımız	
   sözlerin	
   ve	
  
görünüşlerin,	
  düşüncenin	
  ışığı	
  alünda	
  nasıl	
  da	
  kolayca	
  çözülüp	
  gidebildiğini	
  gösteriyor:	
  "O	
  sabırsız,	
  
damıtık,	
  büyü	
  bilmez	
   ışık,	
   imgelemin	
  bütün	
  haritasını	
  parça	
  parça	
  ediyordu"	
   ("Öğle	
  Uykusundan	
  
Uyanırken").	
  

Lirik	
  şiirin	
  Romantizm'den	
  beri	
  pek	
  değişmeyen	
  bir	
  özelliği,	
  öznenin	
  ya	
  da	
  ben'in	
  sürekliliğidir.	
  Bu	
  
süreklilik	
  Mallarme'de	
  ve	
  Rimbaud'da	
  kırılır	
  gibi	
  olur	
  ("Ben,	
  başkasıyım")	
  ama	
  Gerçeküstücüler'de	
  
yeniden	
   kurulur:	
   Özne	
   ya	
   da	
   bilinç,	
   nesneyi	
   ve	
   bilinçdışını	
   içine	
   almak	
   üzere	
   genişler,	
   şekil	
  
değiştirir,	
  ama	
  hep	
  aynı	
  ben	
  olarak	
  kalır.	
  Modern	
  lirikte	
  bazı	
  uç	
  deneyler	
  de	
  vardır,	
  sadece	
  ben'i	
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  Bu	
  yazı	
  Defter	
  Dergisi'nin	
  Temmuz-­‐Kasım	
  1990	
  tarihli	
  14.	
  sayısında	
  yayımlanmıştır.	
  Tekrar	
  yayımlamamıza	
  izin	
  verdikleri	
  
için	
  Orhan	
  Koçak’a	
  ve	
  Metis	
  Yayınları’na	
  teşekkür	
  ederiz.	
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değil,	
   ben'in	
   içeriği,	
   işlevi	
   olan	
   yaşantıyı	
   da	
   sorunlaştırır:	
   Paul	
   Celan'ı	
   düşünüyorum.	
   Anday	
   da	
  
böyle	
  bir	
  uç	
  deney:	
  Yaşantının	
   imkânsızlaştığı	
  bir	
  noktada	
  yeni	
  bir	
   lirik	
  şiir	
  sunuyor.	
  Belki	
  de	
  son	
  
lirik	
  şiir.	
  

Ne	
   olursa	
   olsun,	
   bir	
   güçlükle,	
   bir	
   engellenmeyle	
   karşı	
   karşıyayız:	
   Öznenin	
   kendi	
   yaşantısıyla,	
  
okurun	
  da	
  şiirin	
  öznesiyle	
  özdeşleşmesini	
  önleyen	
  bir	
  güçlük.	
  Bu	
  güçlükle	
  yüzleşmeyi	
  daha	
  önce	
  
de	
   denedim.	
   Ama	
   yanlış	
   bir	
   denemeydi	
   o;	
   engelin	
   yanından	
   dolaşmaya,	
   yabancılığı	
   aşinalığa	
  
dönüştürmeye,	
   zorluğu	
   kolaylık	
   gibi	
   okumaya	
   çalışıyordu.	
   Yarım	
   kaldı.	
   Bu,	
   onun	
   devamı	
   değil,	
  
ikinci	
   bir	
   deneme.	
   Anday'ın	
   özgüllüğünü,	
   İkinci	
   Yeni	
   ile	
   bir	
   karşılaştırma	
   içinde	
   ortaya	
   koymayı	
  
amaçlıyor.	
  

***	
  

Bazı	
   kültürel	
   olgular	
   vardır,	
   kendi	
   kavramlarıyla	
   buluşamadıkları	
   için	
   yeterince	
  
anlaşılamamışlardır.	
  Bazı	
  tarihsel	
  dönemler	
  de	
  böyle:	
  Sınırlayıcı	
  kavramdan	
  yoksun	
  kaldıkları	
  için,	
  
ayrı	
   bir	
   dönem	
   olup	
   olmadıkları	
   bile	
   ortaya	
   çıkmaz.	
   Bulanık,	
   sınırları	
   belirsiz,	
   görünmeyen	
   bir	
  
yaşanmışlık	
  olarak	
  kalırlar.	
  

Kavramlar,	
   düşüncenin	
   terörist	
   aletleridir,	
   varlığın	
   sevgili	
   belirsizliğini	
   ihlal	
   ederler:	
   Keserek,	
  
budayarak,	
  sıkıştırıp	
  yoğunlaştırarak	
  gerçekte	
  sahip	
  olmadığı	
  bir	
  kesinlik	
  kazandırmak	
  isterler	
  ona.	
  
Ama	
   sınır-­‐ötesinden	
   söz	
   edebilmek	
   için	
   bir	
   sınır	
   gerekir;	
   kavram-­‐dışı	
   kalanı,	
   kavramdan	
   kaçanı	
  
tanıyabilmek	
  için	
  de	
  yine	
  kavramlara	
  ihtiyaç	
  vardır.	
  

Türkiye'de	
  1950	
  sonrası	
  edebiyatın	
  yeniliği	
  üzerinde	
  çok	
  duruldu.	
  Ama	
  bu	
  yeniliği	
  yakalayacak	
  asıl	
  
kavram	
  pek	
  az	
  telaffuz	
  edildi.	
  (Bunun	
  önemli	
  bir	
  istisnası,	
  İsmet	
  Özel'in	
  yazılarıdır.	
  Bu	
  yazı	
   içinde	
  
yol	
  gösterici	
  olan	
  bu	
  metinlerden	
  bazı	
  bölümleri	
  aşağıda	
  aktaracağım.)	
  Kavramlar,	
  bir	
  düşünceyle	
  
bir	
  sözcüğün	
  bitiştiği	
  yerdir;	
  düşüncenin	
  dile	
  değerek	
  pıhtılaştığı,	
  katılaştığı	
  yer.	
  Türkiye'de	
   İkinci	
  
ve	
  Yenilikçi	
  Öykü'yle	
   ilgili	
   tartışmalarda	
  bu	
  bitişme	
  genellikle	
  gerçekleşmedi:	
  Kavramın	
  kendisini	
  
(düşünsel	
   içeriğini)	
   kullananlar,	
   ona	
   uygun	
   sözcüğü	
   aramadılar;	
   sözcüğü	
   kullananlar	
   da	
   onu	
  
kavramlaştırma	
  gereğini	
  duymadılar.	
  Eksik	
  kavram,	
  yaşantıydı.	
  Yeni	
  edebiyatın	
  yeniliğini	
  ancak	
  bu	
  
kavramın	
  yardımıyla	
  anlayabiliriz.2	
  

Bir	
  kavramın	
  tarih-­‐öncesi	
  

"Yaşantı"	
   ve	
   "deneyim"	
  —	
   çoğu	
   zaman	
   aynı	
   anlamda	
   kullanılan	
   bu	
   sözcükler,	
   Türk	
   kültürü	
   için	
  
oldukça	
   yeni	
   bir	
   kavrama	
   işaret	
   eder.	
   Yakın	
   zamanlara,	
   1950'lere	
   kadar,	
   Türkler'in	
   yaşantıları	
  
değil,	
   hayatları	
   ya	
   da	
   ömürleri	
   vardı.	
   Tecrübeleri	
   vardı.	
   Önemli	
   tarih,	
   1959'dur.	
   Eski	
   TDK'nın	
  
Türkçe	
   Sözlük'ünün	
   1959	
   tarihli	
   üçüncü	
   basımında	
   "yaşantı"	
   sözcüğü	
   yer	
   almıyor.	
   "Deneyim"in	
  
karşılığı	
   ise	
  şöyle:	
  "Belirli	
  bir	
  amaçla	
  belirli	
  usul	
  ve	
  kurallara	
  uygun	
  olarak	
  yapılan	
  deney,	
  tecrip."	
  
Son	
   yıllarda	
   eleman	
   ilanlarında	
   yerini	
   deneyime	
   bırakmaya	
   başlayan	
   eski	
   "tecrübe"	
   için	
   de	
   şu	
  
karşılığı	
   veriyor	
   aynı	
   sözlük:	
   "1.	
   Deneme,	
   sınama.	
   2.	
   Görgü.	
   3.	
   fız.	
   Deney."	
   Bir	
   de	
   "yaşamak"	
  
sözcüğü	
  var,	
  anlam	
  dünyası	
  görünüşte	
  daha	
  zengin:	
  

1.	
   Hayatta	
   olmak:	
   Dedeniz	
   yaşıyor	
   mu!	
   2.	
   Varlığını	
   sürdürmek:	
   Balıklar	
   suda	
   yaşar.	
   3.	
  
Oturmak,	
  eğleşmek:	
  Köyde	
  yaşamak,	
  şehirde	
  yaşamak.	
  4.	
  Geçinmek:	
  Bu	
  kazançla	
  yaşamak	
  
kolay	
  değil.	
  5.	
  Şöyle	
  veya	
  böyle	
  durumda	
  bulunmak:	
  Bekâr	
  yaşamak.	
  Yalnız	
  yaşamak.	
  Kala-­‐
balık	
  içinde	
  yaşamak.	
  6.	
  mec.	
  Süredurmak:	
  Onun	
  hatırası	
  hep	
  yaşayacak.	
  7.	
  mec.	
  Hoş	
  vakit	
  
geçirmek:	
   Onlar	
   Adalarda,	
   Boğaziçinde	
   yaşıyorlar.	
   8.	
   Keyfi	
   yerinde	
   olmak:	
   Bu	
   iş	
   olursa	
  
yaşadık.	
  

Hayır,	
   bu	
   sözlükte	
   yaşantı	
   sözünün	
   bu	
   ülkede	
   1960'larda	
   kazanmaya	
   başladığı	
   anlamın	
   temel	
  
öğelerini	
   bulamıyoruz.	
   Bunlardan	
   ilki,	
   yaşantının	
   geçmişten	
   gelerek	
   bugün	
   içinden	
   geleceğe,	
  
yeniye,	
  olmayana,	
  bilinmeye	
  açılan	
  ucu,	
  yoklukla	
  karşılaşma	
  eğilimidir.	
  

                                                
2	
   İsmet	
   Özel	
   de	
   modern	
   şiir	
   üzerine	
   yazdığı	
   yazılarda,	
   yaşantıyı	
   (ya	
   da	
   deneyimi)	
   merkezi	
   bir	
   kavram	
   olarak	
   almıştı.	
  
1982'de	
   Yazko	
   Edebiyat'ta	
   çıkan	
   bir	
   yazıda	
   şöyle	
   diyor:	
   "Modern	
   şiir	
   bir	
   edebiyat	
   türü	
   olarak	
   değil,	
   bir	
   yaşantı	
   olarak	
  
doğmuştur",	
  Şiir	
  Okuma	
  Kılavuzu	
  (İstanbul	
  1989),	
  s.	
  88.	
  Burada	
  bir	
  noktaya	
  değinmek	
  isterim:	
  Özel'in	
  bu	
  yazıda	
  yaptığı	
  gibi	
  
hem	
   bazı	
   açıklayıcı	
   kavramları	
   kullanmak,	
   hem	
   de	
   anti-­‐intellectualist	
   bir	
   tutumla	
   bu	
   kavramların	
   sorumluluğunu	
  
üstlenmekten	
  kaçınmak,	
  en	
  azından	
  hafifliktir.	
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İkincisi,	
   yaşantının	
   öznel	
   boyutu:	
   Bireysel	
   öznenin	
   nesneyle,	
   hayatın	
   verileriyle	
   karşılaşması	
   ve	
  
bunları	
  yorumlayarak,	
  dönüştürerek,	
  çarpıtarak	
  kendi	
  özel	
  kayıt	
  sistemlerine	
  geçirmesi,	
  belleğine,	
  
benliğine	
   yazması.	
   Üçüncüsü,	
   yaşantının	
   geçmişten	
   gelerek	
   geleceğe	
   açılsa	
   bile,	
   şimdi'yi	
  
değerlendirme,	
  hatta	
  yüceltme	
  eğilimi:	
  Şimdi	
  ve	
  burada	
  olanın	
  geçmiş	
  ve	
  geleceği	
  kendinde	
  top-­‐
laması,	
  tek	
  bir	
  ânın	
   içinde	
  yoğunlaştırması.	
  Bu	
  öğelerin	
  birlikte	
  düşünülmesi,	
  yaşantının	
  sözlükte	
  
yeterince	
   belirmeyen	
   bir	
   başka	
   boyutunu	
   da	
   açığa	
   çıkaracak:	
   Öznel	
   yaşantının	
   görünürdeki	
  
(bilinçteki)	
  sürekliliği;	
  öznenin	
  bütün	
  karşılaşmalarında	
  hep	
  aynı	
  beni	
  sürdürme	
  eğilimi;	
  her	
  şeye	
  
geçme	
  ve	
  her	
   şeyi	
  kendi	
   içine	
  çekme	
  yeteneği.	
  Öyleyse,	
   felsefi	
   terimlerle,	
  bir	
  Özne-­‐nesne	
  birliği	
  
olarak	
  düşünebiliriz	
  yaşantıyı.3	
  

Ama	
  1959'dayız.	
  Yaşantının	
  alanı,	
  resmi	
  sözlükte,	
  hayatın,	
  ömrün,	
  görgünün	
  ve	
  bilimsel	
  deneyin	
  
işgali	
  altında	
  henüz.	
  

Hayat	
   çok	
   genel	
   bir	
   kavramdır,	
   her	
   şeydir,	
   her	
   şeye	
   karşın	
   sürüp	
   gidendir.	
   Bir	
   süreklilik	
   anlamı	
  
taşısa	
   da,	
   yaşantının	
   öznel	
   sürekliliğinden	
   farklıdır	
   bu:	
   Yeniyi,	
   olmayanı,	
   bilinmeyeni	
   içermez.	
  
Yaşantının	
  bilinmeyeni,	
  her	
  zaman	
  bir	
  boşluğu,	
  bir	
  hiçJeşme	
  ya	
  da	
  hiçlikten	
  çıkamama	
  olasılığını	
  
da	
  birlikte	
  getirir;	
  yaşantının	
  hırsla,	
   istekle	
  nesneye	
  yönelmesi	
  ve	
  hayatın	
  verilerine	
  sarılması	
  da	
  
bundandır,	
  kendisine	
  hep	
  eşlik	
  eden	
  bu	
  kayıp	
  duygusundan,	
  hiçliğe	
  geri	
  dönme	
  korkusundandır.	
  
Hayat	
  bu	
  korkuyu	
  tanımaz,	
  çünkü	
  her	
  zaman	
  oradadır:	
  "Ben"	
  yokolduğu	
  zaman,	
  o	
  kalacaktır.	
  Bir	
  
risk	
   değil,	
   bir	
   dayanaktır.	
   Ruhsal	
   değildir,	
   fiziksel	
   de	
   sayılmaz:	
   Organiktir.	
   Daha	
   doğrusu,	
   bir	
  
organizma	
  eğretilemesidir.	
  Ve	
  bireysel	
  değil,	
  geneldir,	
  kamusaldır.	
  Edebi	
  yeniliğimizde	
  hayatı	
  en	
  
çok	
   Nazım	
   Hikmet	
   temsil	
   eder.	
   Nazım'ın	
   bütün	
   orta	
   dönem	
   şiirleri	
   hayat	
   eğretilemesinin	
  
egemenliği	
   alündadır.	
   (1960	
   sonrasında	
   Nazım'ı	
   keşfeden	
   genç	
   şairler,	
   hayat	
   kavramını	
  
mutlaklaştırır	
  ve	
  yaşantıya	
  karşı	
   ileri	
  sürülen	
  bir	
  seçenek,	
  bir	
  öneri	
  haline	
  getirirken,	
  aslında	
  onu	
  
yine	
  bir	
  yaşantıya,	
  bir	
  deneye,	
  her	
  an	
  kanıtlanması	
  gereken	
  bir	
  iddiaya	
  indirgediklerinin	
  farkında	
  
mıydılar?	
   Hayat	
   yaşantının	
   rakibi	
   değil,	
   nihai	
   dayanağıdır.	
   Bu	
   mutlaklaştırma,	
   hayat	
   kavramını	
  
Nazım'daki	
  özgüveninden	
  yoksun	
  bıraktı.	
  Geriye	
  ne	
  kaldı?	
  Hep	
  kendinden	
  emin	
  olmak	
  çabası:	
  Bir	
  
yaşantı,	
  mümkün	
  yaşantılardan	
  biri.)	
  

Ömür.	
   Yahya	
  Kemal'in	
  mıntıkası.4	
  Ve	
  alaturka	
   şarkıların.	
  Hayattan	
  daha	
  eski,	
  daha	
  klasik,	
   çünkü	
  
daha	
  sınırlanmış	
  ve	
   lokal	
  bir	
  kavram.	
  Ömür	
  dışardan	
  verilir	
  özneye;	
  özne	
  sadece	
  mütevekkil	
   (ya	
  
da	
  isyankâr)	
  taşıyıcısıdır	
  onun.	
  Sonsuzluk	
  yanılsamasını	
  dışlamıştır.	
  Ama	
  kendi	
  sınırlı	
  süresi	
  içinde	
  
de	
  hayattan	
  kâm	
  almaya	
  bakar,	
  onun	
  sunduklarına	
  değer	
  verir.	
  Ömrün	
  yaşantıya	
  açılma	
  olasılığı	
  
yok	
  değildir.	
  Düşüncesiz	
  hazcılıktan	
  uzaklaştığı,	
   "latife"nin	
  alanından	
  çıktığı,	
   stoacılığa,	
   çileciliğe,	
  
yaşantının	
  en	
  eski	
  biçimsel	
  ifadelerinden	
  biri	
  olan	
  trajediye	
  yaklaştığı	
  ölçüde	
  bu	
  olasılık	
  da	
  artar.	
  
Eskilerin	
  bencil	
  kişileri	
  ayıplarken	
  kullandığı	
  "tenperver"	
  sözü,	
  ömür	
  kültürünün	
  içinde	
  bu	
  yönde	
  
bir	
   gerilim	
   olduğunu	
   gösterir.	
   Yahya	
   Kemal	
   de	
   "acıların	
   tadından"	
   söz	
   ettiği	
   yazılarında	
   ve	
   bazı	
  
şiirlerinde,	
   bir	
   yalnızlık	
   eğitiminin	
   kalabalık	
   sofralarda	
   bile	
   bir	
   yaşantı	
   alanı	
   açabileceğini	
  
göstermiştir.5	
  Ömrün	
  yaşantıya	
  yer	
  açması,	
  boşlukla	
  yüzyüze	
  gelmesine	
  bağlıdır.	
  Bu,	
  bazen	
  insanı	
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   Varlığın	
   birliği	
   düşüncesi	
   şüphesiz	
   yeni	
   değildir,	
   daha	
   doğrusu	
   en	
   eski	
   düşüncedir.	
   Bütün	
   büyük	
   dinlerde,	
   özellikle	
   de	
  
tasavvufta	
  ve	
  Batı	
  mistisizmlerinde	
  merkezi	
  bir	
  yeri	
  vardır.	
  Ama	
  bu	
  geleneksel	
  sistemler	
  için,	
  varlığın	
  birliği	
  (Tevhid)	
  asli	
  ve	
  
kökenseldir,	
   bölünme	
   ya	
   hayalidir	
   ya	
   da	
   sonradan	
   onaya	
   çıkmıştır.	
  Modern	
   düşünce	
   ise	
   insanla	
   doğanın,	
   düşünme	
   ile	
  
düşünülenin	
   birliğini	
   bir	
   çıkış	
   noktası	
   olarak	
   değil,	
   bir	
   sonuç	
   olarak	
   görür.	
   Birlik,	
   adı	
   "yaşantı"	
   olan	
   yolun	
   sonunda,	
   her	
  
zaman	
  silinip	
  gidebilecek	
  bir	
  yolun	
  sonunda,	
  aslında	
  varılan	
  noktanın	
  değil,	
  geçilen	
  yolun	
  önemli	
  olduğunu	
  hissettiren	
  bir	
  
konaklama	
  yeridir	
  modernist	
  düşüncede.	
  Yaşantının	
  Almanca	
  karşılığı	
  olan	
  erfahrung,	
  yol	
  anlamına	
  gelen	
  fahre	
  kökünden	
  
türemiştir	
  ve	
  yolculuk	
  düşüncesini	
  de	
   içerir.	
  Hegel,	
  Tinin	
  Fenomenolojisi'nde,	
  bu	
  sözcüğü,	
  öznenin	
  nesneyle	
  karşılaşması	
  
ve	
   onun	
   özerk	
   varlığını	
   yok	
   ederek	
   kendine	
   mal	
   etmesi,	
   içselleştirmesi	
   anlamında	
   kullanır.	
   Hegel'de	
   yaşantı,	
   öznenin	
  
eksikliğiyle,	
  boşluğuyla,	
  nesnesiz	
  kalmış	
  olmasıyla	
  ilgilidir;	
  özne,	
  bir	
  arzudur:	
  Dolmak	
  isteyen	
  bir	
  boşluk.	
  

Özne-­‐nesne	
   buluşmasını	
   sağlayan	
   bir	
   oluş,	
   akış	
   ya	
   da	
   süreklilik	
   olarak	
   yaşantı,	
   20.	
   Yüzyıl	
   başlannda,	
   "yaşama	
  
felsefeleri"nde	
   (lebensphilosophie,	
   vilalisme)	
   Bergson'da,	
   Dilthey'da,	
   en	
   çok	
   da	
   Lukacs'ın	
   hocası	
   Simmel'de	
   öne	
   çıkar.	
  
Lukacs	
  da	
  Tarih	
  ve	
  Sınıf	
  Bilinci'nde	
  tarihsel	
  süreci	
  bir	
  özne-­‐nesne	
  diyalektiği	
  olarak	
  yorumlamayı	
  denemiştir.	
  Burada,	
  bu	
  
yaşantı	
  kavramının	
   iki	
  öğesi	
   (bir	
  yanda	
  akış,	
   süreklilik,	
  öte	
  yanda	
  akışın	
  dışına	
  çıkmış	
   tek	
  bir	
  anın	
  "doluluğu")	
  arasındaki	
  
gerilime	
  işaret	
  etmek	
  gerekir.	
  
4	
  O	
  kadar	
  ki,	
  bu	
  titiz	
  şair	
  bazen	
  bu	
  sözcüğü	
  peş	
  peşe	
  iki	
  dizede	
  kullanmaktan	
  kendini	
  alamamıştır:	
  
	
  

Ömrüm	
  oldukça	
  gönül	
  tahtıma	
  keyfince	
  kurul!	
  
Sade	
  bir	
  semtini	
  sevmek	
  bile	
  bir	
  ömre	
  değer.	
  
	
  

5	
   "Çok	
  görmüş	
  geçirmiş,	
   çok	
  hissetmiş	
  bir	
  milletiz;	
  eski	
   şiirimizde	
  sevincin,	
  aşkın,	
  hasretin,	
  hüznün	
  hudutsuz	
   tadlan	
  var.	
  
Yalnız	
  ağrıların	
  tadı	
  yok;	
  Türk	
  zaikası	
  bu	
  büyük	
  lezzete	
  henüz	
  biganedir	
  (...)	
  Ağrıların	
  tadı,	
   işte	
  şiirin	
  bir	
  safhası	
  ki	
  bundan	
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yaşadığı	
   ana	
   mıhlayan	
   bir	
   ölüm	
   korkusundan	
   doğar,	
   bazen	
   de	
   ağır	
   bir	
   yükten	
   kurtulmanın	
  
sonucunda	
  gelen	
  apansız	
  bir	
  ferahlama	
  ve	
  yaşama	
  sevinci	
  olarak	
  belirir.	
  Cahit	
  Sıtkı	
  ve	
  Ziya	
  Osman	
  
Saba	
   ilkinin	
   örneğiyse,	
   Orhan	
   Veli	
   ve	
   Garip	
   de	
   ikincinin	
   sözcüsüdür.	
   İki	
   durumda	
   da,	
   ömür,	
  
bireysel	
  hayat,	
  kendi	
  doğal,	
  geleneksel,	
  kültürel	
  dokusundan	
  uzaklaşma	
  ve	
  bağımsızlaşma	
  eğilimi	
  
içine	
  girmiştir.	
  

Sözlükte	
   tecrübenin	
   karşılığı	
   olarak	
   verilen	
   görgü,	
   bu	
   kavramlar	
   içinde	
   yaşantıya	
   en	
   yabancı	
  
olanıdır.	
   İster	
   adab-­‐ı	
  muaşeret	
   anlamında	
   alalım,	
   ister	
   birikmiş	
   ve	
   aktarılmış	
   deney	
   anlamında,	
  
görgü	
  her	
   zaman	
  çoktan	
   tamamlanmış	
  ve	
  özneye	
  dıştan	
  verilmiş	
  bir	
  bilgi	
  bütününe	
   işaret	
  eder.	
  
Görgünün	
   varlığı	
   duyulmaz;	
   ancak	
   eksikliği	
   ya	
   da	
   fazlalığı	
   farkedilir.	
   Bir	
   yaşantı	
   ya	
   da	
   deney	
  
konusu	
  değildir	
  çünkü:	
  Görgüyü	
  denemeye,	
  yaşa(ntıla)maya,	
  ona	
  yeni	
  kurallar	
  eklemeye	
  yeltenen	
  
kişi,	
   sadece	
  görgüsüzlük	
   yapmış	
  olur.	
  Ama	
  yaşantının	
   kaynaklarından	
  biri	
   de	
  bu	
  görgüsüzlüktür,	
  
yaşantıyı	
   örten	
   kamusal	
   ya	
   da	
   geleneksel	
   zarın	
   birden	
   yırtılmasını	
   ve	
   ham	
   deneyin	
   belirmesini	
  
sağlayan	
   bu	
   toyluktur.6	
   Devrilen	
   bir	
   çamdan,	
   kırılan	
   bir	
   pottan	
   sonra	
   gelen	
   utanç,	
   düşüncenin	
  
kendi	
   üstüne	
   dönmesinin,	
   Hegcl'in	
   ünlü	
   deyimiyle	
   "öz-­‐bilincin"	
   doğum	
   anlarından	
   biridir.	
  
Yaşantıya	
  geçiş,	
  öz-­‐bilinçle	
  başlar.	
  Başkasının	
  görgüsü,	
  ona	
  hayran	
  olan	
  ya	
  da	
  gülünç	
  bulan	
  kişide	
  
bir	
  yaşantı	
   içeriğine	
  dönüşür.	
  Sözgelimi	
  Tanpınar'ın	
  Yahya	
  Kemal	
  hayranlığı	
  bir	
  yaşantıdır,	
  çünkü	
  
hiçbir	
   zaman	
   ustası	
   gibi	
   yazmayacağını,	
   onun	
   gibi	
   olmayacağını	
   bilir:	
   Aradaki	
   mesafe,	
   özbilinci	
  
kışkırtan	
  ve	
  besleyen	
  boşluktur.	
  

Belki	
   tuhaf	
   görünebilir,	
   akraba	
   kavramlardan	
   yaşantıya	
   en	
   yakın	
   olan,	
   yaşantının	
   sözcülüğünü	
  
üstlenmiş	
   bütün	
   düşünce	
   ve	
   sanat	
   akımlarının	
   (romantizm,	
   Baudelaire	
   sonrası	
   simgecilik,	
  
izlenimcilik,	
   dışavurumculuk,	
   anarşizm,	
   varoluşçuluk)	
   reddettiği	
   ya	
   da	
   uzak	
   durduğu	
   bilimsel	
  
deneydir.	
   Yaşantıda	
   da	
   bilimsel	
   deneyin	
   kökeninde	
   yatan	
   sınama	
   ve	
   el	
   yordamı	
   pratiklerini	
  
andıran	
   bir	
   ürkeklik,	
   bir	
   kararsızlık	
   vardır.	
   Bilimsel	
   deney	
   de	
   yaşantı	
   gibi	
   bilinmeyenin	
   alanına	
  
girer,	
   oradan	
   toprak	
   kazanır,	
   ek	
   bilgi	
   sağlar,	
   yokluğu	
   varlığa	
   dönüştürür.	
   İkisinin	
   de	
   bir	
   ayağı	
  
boşluktadır,	
   ikisi	
   de	
   özneyle	
   nesne	
   (hayat)	
   arasındaki	
   bir	
   bölünmeden	
   beslenir	
   (deney,	
   konuyu	
  
bilim	
   adamının	
   öznelliğinin,	
   duygu	
   ve	
   iradesinin	
   ötesine	
   yerleştiren	
   soğukluğu	
   ve	
   tarafsızlığıyla;	
  
yaşantı,	
   her	
   an	
   nesnesiz	
   kalma	
   ve	
   çıktığı	
   boşluğa	
   geri	
   dönme	
   korkusuyla).	
   Benzerlik	
   de	
   burada	
  
biter.	
  Bilimsel	
  deneyde	
  sınanacak	
  önerme	
  önceden	
  bellidir,	
  deneyin	
  dışında	
   formüle	
  edilmiş	
  bir	
  
cümledir;	
   yaşantı	
   kendi	
   doğrusunu	
  önceden	
  bilmez,	
   deney	
   içinde	
  oluşturur.	
  Özne-­‐nesne	
   ayrılığı	
  
bilimle	
  birlikte	
  sürüp	
  gidecektir,	
  bilimsel	
  ilerlemenin	
  koşuludur.	
  Yaşantı	
  ise	
  bu	
  ayrılığın	
  bir	
  an	
  için	
  
aşılmasıdır,	
  sonsuzluk	
  yanılsamasına	
  da	
  kayabilen	
  bir	
  anın	
  boyutları	
  içinde	
  aşılır	
  gibi	
  olmasıdır.	
  

Hiçbiri	
   karşılamıyor.	
   1950'lerin	
   sonlarına	
   kadar	
   Türk	
   kültüründe	
   yeri	
   yoktur	
   yaşantının	
  —	
   hem	
  
sözcüğün	
  hem	
  de	
  kavramın.	
  

Bu	
  eksiklik,	
  kültürün	
  kendisince	
  hissedilmemiş	
  değildir.	
  Yahya	
  Kemal,	
  bir	
  yandan	
  yeni	
  yazarların	
  
"benlik	
  taşkınlığından"	
  ve	
  "orijinal	
  olmak"	
  hevesinden	
  söz	
  ederken	
  (1930'lar),	
  bir	
  yandan	
  da	
  eski	
  
edebiyattaki	
  "muhayyile	
  noksanından	
  yakınır.7	
  Abdülhak	
  Şinasi	
  de	
  Fahim	
  Bey'de,	
  Osmanlı'nın	
  her	
  
konuya	
   bir	
   "latife"	
   hafifliği	
   ve	
   yüzeyselliği	
   içinde	
   yaklaştığını	
   söyler.	
   Sorunu	
   daha	
   genel	
   bir	
  
tartışma	
  çevrevesine	
  taşıyan,	
  beklenebileceği	
  gibi	
  Tanpınar'dır;	
  1936'da	
  şu	
  soruyu	
  yöneltir:	
  

Gazetelerimizde	
   ve	
   hayatımızda	
   yer	
   tutan	
   meselelerin	
   hemen	
   hepsi	
   Türk	
   romanına	
  
geçmiştir	
   (...)	
   Türk	
   romanı	
   günü	
   gününe	
   yaşayışımızla	
   alakadar.	
   Fakat	
   buna	
   rağmen	
   bu	
  
romanı	
  çok	
  defa	
  suni	
  bulmamak,	
  cansızlığına	
  isyan	
  etmemek,	
  halta	
  realite	
  ile	
  arasında	
  bir	
  
münasebet	
  tesis	
  edebilmek	
  de	
  pek	
  az	
  mümkün	
  (...)	
  Hayatımız	
  dardır,	
  karışıktır.	
  İyi	
  ama	
  bu	
  
hayat	
   nihayet	
   vardır	
   ve	
   yaşıyoruz,	
   seviyoruz,	
   nefret	
   ediyor,	
   ıztırap	
   çekiyor,	
   ölüyoruz.	
   Bir	
  
romancı	
   için	
   bu	
   kadarı	
   yetmez	
   mi?	
   Bir	
   tek	
   insanın	
   ıztırap	
   çektiği	
   yerde	
   insanlara	
  
söylenebilecek	
  her	
  şey	
  vardır	
  (...)	
  Fakat	
  buna	
  rağmen	
  olmuyor,	
  niçin?	
  

                                                                                                                                 
ötesi	
   laftır,	
   eğlencedir,	
   denilebilir!	
   (...)	
  Her	
   türlü	
  hisden	
  bir	
   tür	
   şiir	
   çıkıyor,	
   yalnız	
   şiirden	
  de	
   kuvvetli,	
   dine	
  benzeyen	
  bir	
  
lezzet	
  varsa	
  ağrıların	
  tadıdır."	
  Yahya	
  Kemal,	
  Edebiyata	
  Dair	
  (İstanbul	
  1989)	
  s.	
  156-­‐58.	
  
6	
   Toyluk	
   ve	
   acemilik	
   düşüncesi,	
   Turgut	
   Uyar'ın	
   şiirinde,	
   yanlışlık,	
   yadırgılık,	
   uyumsuzluk	
   ve	
   çılgınlık	
   anlamlarıyla	
   da	
  
bitişerek,	
  yaşantının	
  doğurgan	
  kaynaklarından	
  biri	
  olur:	
  
	
  

Toysun,	
  adın	
  deliye	
  çıkar	
  bir	
  gün	
  bilsene.	
  
	
  

7	
  Bkz.	
  Yahya	
  Kemal,	
  Mektuplar	
  ve	
  Makaleler	
  (İstanbul	
  1977),	
  s.	
  33	
  ve	
  Edebiyata	
  Dair,	
  s.	
  306.	
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Sorunun	
   cevabı,	
   "Türkçe('nin)	
   henüz	
   ferde	
   ait	
   tecessüsle	
   başlayan	
   tecrübe	
   dediğimiz	
   şeyi	
  
tanımamasıdır".8	
   Ahmet	
  Hamdi,	
   son	
   yazılarından	
   birinde,	
   1960'ta	
   Cumhuriyet'te	
   çıkan	
   "Şark	
   ile	
  
Garp	
  Arasında	
  Görülen	
  Esaslı	
  Farklar"	
  makalesinde	
  de	
  benzer	
  bir	
  düşünce	
  ileri	
  sürer:	
  

Deli	
  Petro'nun	
  hayranı	
  olan	
  bir	
  şair,	
  bu	
  hükümdarın	
  ölümüne	
  ağladığı	
  meşhur	
  mersiyede	
  
"Sen	
  aramıza	
  şahsi	
  tecrübe	
  denen	
  şeyi	
  getirdin"	
  diye	
  onu	
  öğer	
  (...)	
  Şarkla	
  Garp	
  arasındaki	
  
fark,	
   işte	
   bu	
   yaptığı	
   işi	
   şahsen	
   yaşamak,	
   onun	
   vasıtası	
   ile	
   realitenin	
   içine	
   iyiden	
   iyiye	
  
yerleşme	
  keyfiyetidir.	
  

Dikkat	
  edilirse,	
  bu	
  son	
  yazıda,	
  Tanpınar'ın	
  Türk	
  edebiyatındaki	
  "ferdi	
  tecessüs"	
  ve	
  "şahsi	
  tecrübe"	
  
eksikliğinden	
   artık	
   güncel	
   bir	
   sorun	
   olarak	
   söz	
   etmediği,	
   sadece	
   "Doğu"	
   ve	
   "Batı"	
   idelerini	
  
karşılaştırdığı	
  görülebilir.	
  1960	
  sonbaharına	
  gelindiğinde	
  bir	
  şeyler	
  değişmiştir.	
  Belgelere	
  dönelim:	
  
TDK	
  sözlüğünün	
  yeni	
  basımına	
  "yaşantı"nm	
  kabul	
  edildiğini	
  ve	
  "yaşamak"	
  fiilinin	
  daha	
  önceki	
  se-­‐
kiz	
  karşılığına	
  bir	
  dokuzuncunun	
  eklendiğini	
  göreceğiz:	
  "Bir	
  durumu	
  yaşar	
  gibi	
  olmak,	
  bir	
  durumla	
  
özdeşleşmek,	
  duymak,	
  hissetmek."	
  

Öznelliğin	
  payı	
  belirginleşmiştir:	
  Yaşanan	
  olayın	
   içselleştirilmesinden	
   (özdeşleşmek,	
  duymak)	
  söz	
  
ediliyor.	
   Bir	
   şeyler	
   değişmiştir	
   ve	
   bu	
   değişim,	
   yaşamanın	
   bilinen	
   sekiz	
   anlamından	
   da	
   kendi	
  
aralarında	
  oynaşmaya	
  başlayarak	
  bir	
  dokuzuncuyu	
  doğurmalarına	
  yol	
  açmıştır.9	
  

	
  

İkinci	
  Yeni'nin	
  modernizmi	
  

İsmet	
  Özel,	
  Türk	
  şiirinin	
  son	
  modern	
  atılımı	
  1954-­‐59'da	
  yaptığını	
  söylemişti.	
  Şiirde	
  "İkinci	
  Yeni"	
  adı	
  
verilen	
   ama	
   ilk	
   çıkışını	
   düzyazıda	
   yapan	
   yaşantı	
   edebiyatı,	
   yaşantı	
   olarak	
   edebiyat,	
   bu	
   yıllarda	
  
doğdu:	
  Yeni	
  bir	
  akım	
  değil,	
  yeni	
  edebiyatın	
  kendisiydi.10	
  

Abarttığım	
   söylenebilir:	
   Düzyazının	
   1930'larda	
   Sait	
   Faik'le	
   yaşantılaştığı,	
   şiirde	
   yeniliğin	
   Nazım	
  
Hikmet	
   ya	
   da	
   Fazıl	
   Hüsnü'yle,	
   yenilikçiliğin	
   de	
  Garip'le	
   geldiği	
   ileri	
   sürülebilir.	
   Doğrudur	
   bunlar.	
  
Garip,	
  yaptığı	
  yıkım	
  çalışmasıyla	
   şiirde	
  bir	
   tür	
   "sıfır	
  noktası"	
  yaratarak	
  edebiyatın	
  çıplak	
  deneyle	
  
buluşabileceği	
   alanı	
   açtı.	
   E.A.Poe'dan	
  beri	
   yeninin	
   şaşmaz	
  belirtisi	
   olmuş	
  bir	
   ürpertiyi	
   Türkçe'ye	
  
Dağlarca	
   getirdi.	
   Bunlar	
   doğru.	
   Düzyazıda	
   Sabahattin	
   Ali'den,	
   hatta	
   Reşat	
   Nuri'den	
   (Miskinler	
  
Tekkesi),	
   şiirde	
  de	
  Dıranas'tan,	
  Asaf	
  Halet'ten,	
  Necip	
  Fazıl'dan	
   söz	
  edilebilir.	
   İkinci	
   Yeni'nin	
   farkı	
  
şurada:	
   Yaşantıyı	
   "tek	
   otorite"	
   olarak	
   benimsemiş;	
   onun	
   peşinde,	
   önceden	
   bilmediği	
   bir	
   yere	
  
sürüklenmeyi	
  göze	
  almıştı.11	
  

                                                
8	
  A.	
  H.	
  Tanpınar,	
  Edebiyat	
  Üzerine	
  Makaleler	
  (İstanbul	
  1969).	
  
9	
  Eski	
  sözlüğün	
  terimleriyle:	
  Artık	
  insanların	
  önemli	
  bir	
  kısmı	
  köyde	
  eğleşmemekte,	
  şehirde	
  oturmaktadır.	
  Bekârların,	
  
boşanmışların,	
  kalabalık	
  içinde	
  yalnız	
  kalanların	
  sayısı	
  artmıştır.	
  Bazılarının	
  işleri	
  olmuş	
  ve	
  bunlar	
  yaşamışlar,	
  bazılarının	
  da	
  
bu	
  kazançla	
  yaşaması	
  daha	
  da	
  zorlaşmıştır.	
  Bazıları	
  Adalar'da	
  ve	
  Boğaziçi'nde	
  yaşarken	
  bazılan	
  da	
  bunları	
  seyretmekte,	
  
ama	
  bu	
  durum	
  ikincilerin	
  yaşama	
  iştahını	
  azaltmamakta,	
  tersine	
  artırmaktadır	
  (O.	
  Veli:	
  "Yaşamak	
  kolay	
  değil	
  ya	
  kardeşler	
  /	
  
Ölmek	
  de	
  değil/	
  Kolay	
  değil	
  bu	
  dünyadan	
  ayrılmak").	
  Daha	
  önemlisi,	
  yapılan	
  bütün	
  büst,	
  heykel	
  ve	
  anıtlara	
  karşın,	
  O'nun	
  
hatırası	
  gittikçe	
  zayıflamakta,	
  O'nunla	
  ilgili	
  şiir	
  üretiminde	
  de	
  bir	
  düşme	
  görülmektedir.	
  Evet,	
  1950'den	
  sonra	
  gelişen	
  "ferdi	
  
teşebbüs"ün	
  bir	
  "şahsi	
  tccessüs"e	
  yol	
  açtığı	
  da	
  doğrudur.	
  Öte	
  yandan,	
  27	
  Mayıs	
  1960'ta	
  Demokrat	
  Parti	
  iktidarının	
  
devrilmesi	
  bu	
  şahsi	
  teşebbüsün	
  frenlenmesine	
  yol	
  açmamış	
  (tam	
  tersine,	
  tam	
  tersine)	
  ama	
  Demokrat	
  sosyeteyi	
  geri	
  plana	
  
iterek	
  ömrün	
  gevşek	
  hazcı	
  yorumuna	
  oldukça	
  ağır	
  bir	
  darbe	
  indirmiştir.	
  Görgü	
  ise,	
  Menderes	
  istimlakleri	
  ve	
  artan	
  arsa	
  
fiyatları	
  karşısında,	
  oturduğu	
  yeri	
  kat	
  karşılığında	
  müteahhite	
  vererek	
  karanlık	
  ve	
  bakımsız	
  odalara	
  çekilmiş,	
  turizm	
  ve	
  
kültür	
  endüstrisinin	
  himayesi	
  altında	
  yeniden	
  gün	
  yüzüne	
  çıkacağı	
  1980'lcri	
  beklemeye	
  başlamıştır,	
  Hayat,	
  çoğu	
  zaman	
  
olduğu	
  gibi	
  devam	
  etmektedir.	
  Bunlara	
  bir	
  de	
  şehrin	
  bir	
  garnizon	
  olmaktan	
  kurtulduğunu	
  ama	
  henüz	
  bir	
  megalopolise	
  
dönüşmediğini,	
  iletişimin	
  arttığını	
  ama	
  henüz	
  dünyanın	
  kendi	
  ayna	
  imgesine	
  (TV)	
  yakalanıp	
  orada	
  boğulmadığını	
  eklersek,	
  
1950'lerle	
  1960'larda	
  Türkiye'nin	
  yaşantı	
  için	
  ne	
  kadar	
  elverişli	
  bir	
  zemin	
  olduğunu	
  daha	
  iyi	
  anlarız.	
  
10	
   1959'un	
   önemli	
   bir	
   tarih	
   olduğunu	
   söylemiştim.	
   Yenilikçi	
   anlatının	
   ve	
   İkinci	
   Yeni	
   şiirin	
   bu	
   tarihte,	
   1958-­‐60	
   yıllarında	
  
"kitaplaştığını"	
   görüyoruz:	
   Yusuf	
   Atılgan,	
   Aylak	
   Adam	
   (1959),	
   Onat	
   Kutlar,	
   İshak	
   (1959);	
   Tahsin	
   Yücel,	
   Düşlerin	
   Ölümü	
  
(1958)	
  ve	
  Mutfak	
  Çıkmazı	
  (1960);	
  Vüs'at	
  O.	
  Bener,	
  Yaşamasız	
  (1957);	
  Adnan	
  Özyalçıner,	
  Panayır	
  (1960);	
  Leyla	
  Erbil,	
  Hallaç,	
  
Turgut	
  Uyar,	
  Dünyanın	
  En	
  Güzel	
  Arabistanı	
   (1959);	
  Ülkü	
  Tamer,	
   Soğuk	
  Otların	
  Altında	
   (1959);	
  Cemal	
  Süreya,	
  Üvercinka	
  
(1958);	
  Ece	
  Ayhan,	
  Kınar	
  Hanımın	
  Denizleri	
  (1959);	
  Edip	
  Cansever,	
  Umutsuzlar	
  Parkı	
  (1958),	
  Petrol	
  (1959),	
  Nerde	
  Antigone	
  
(1961);	
  İlhan	
  Berk,	
  Galile	
  Denizi	
  (1958)	
  ve	
  Çivi	
  Yazısı	
  (1959).	
  Bir	
  "patlama"dan	
  söz	
  edilebilir.	
  
11	
   "Yaşantının	
   tek	
   otorite	
   olarak	
   kabullenilmesi"	
   sözü,	
   Georges	
   Bataille'a	
   aittir.	
   Ba-­‐taille,	
   İç	
   Deney'de	
   Hıristiyanlık'la,	
  
geleneksel	
  mistisizmlerle	
  ve	
  Hegel'le	
  hesaplaşırken,	
  Batı	
  düşünce	
  ve	
  sanatındaki	
   sürekliliğin	
  kırılma	
  noktalarından	
  biri	
  
olan	
   bir	
   yaşantı	
   kavramını	
   öne	
   çıkarır.	
   "Zaten	
   bilenler,	
   bilinen	
   bir	
   ufkun	
   ötesine	
   geçemezler	
   (...)	
   Bilmemekten,	
   bilgi-­‐
olmayandan	
   doğan	
   bu	
   yaşantı	
   dile	
   gelmez	
   değildir,	
   ondan	
   söz	
   etmekle	
   bu	
   yaşantıya	
   ihanet	
   etmiş	
   olmayız;	
   yine	
   de,	
  
bilginin	
   sorularına	
   daha	
   önce	
   verebildiğimiz	
   cevaplan	
   çekip	
   alır	
   bizden.	
   Yaşantı	
   hiçbir	
   gizi	
   açığa	
   vurmaz,	
   bir	
   vahiy	
  
değildir;	
  ne	
  bir	
  inançtan	
  yola	
  çıkar,	
  ne	
  de	
  bir	
  inançla	
  sonuçlanır (...)	
  İç	
  deneyin	
  ilkesi	
  bir	
  dogmadan	
  (bir	
  ahlaki	
  tavırdan) 
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Bu	
  tutum,	
  İkinci	
  Yeni'nin	
  (ve	
  yenilikçi	
  öykünün)	
  bazı	
  ortak	
  yönlerini	
  açıklayabilir.	
  Saydam	
  olmayan	
  
bir	
   dili	
   vardır.	
   Ama	
   sadece	
   şiirin	
   göndergesinin	
   uzaklaşması,	
   anlatüğı	
   şeyin	
   seçilmez	
   olması	
  
anlamında	
   değil	
   (bu,	
   daha	
   önce	
   de	
   görülür).	
   Yeni	
   olan,	
   dilin	
   nerdeyse	
   fiziksel	
   bir	
   koyuluk	
  
kazanması,	
  mayalanması,	
   yeni	
  bir	
   kıvam	
  almasıdır.	
   Yenidir	
  bu	
  koyuluk,	
   geleneğin	
  yığdıklarından	
  
("görgüden",	
   mazmundan)	
   gelen	
   bir	
   kıvam	
   değildir:	
   Garip'in	
   ve	
   kendi	
   geçmişini	
   silen	
  
Cumhuriyet'in	
   boş	
  arsası	
   üzerinde	
  oluştu	
  bu	
   şiir,	
  öncesi	
   yoktu,	
   kendine	
   sonradan	
  bir	
   köken,	
  bir	
  
tarih-­‐öncesi	
   yaratacaktı.	
   Yeni	
   koyuluk,	
   şiirin	
   yaşantıya	
   açılmasıyla	
   ilgilidir.	
   İkinci	
   Yeni,	
   günaha	
  
kayar	
  gibi	
  sürüklendi	
  yaşantıya,	
  sınırları	
  çiğneyerek,	
  hazla	
  ve	
  utançla.12	
  

Bu	
   noktada,	
   1950-­‐sonrası	
   şiirini	
   Garip'le	
   karşılaştırabiliriz.	
   Utanç	
   duygusu	
   İkinci	
   Yeni'de,	
   en	
   çok	
  
Turgut	
  Uyar	
  ve	
  Cemal	
  Süreya'da	
  belirtisel	
  bir	
  değer	
  kazanır,	
  bir	
  motif	
  haline	
  gelir.13	
  Oysa	
  Garip'te,	
  
bir	
   Orhan	
   Veli	
   veya	
   bir	
   Celal	
   Sılay'da	
   utanç	
   yoktur,	
   kızgınlık	
   ve	
   alay	
   vardır.	
   Bu	
   şairler,	
   "rezaleti	
  
bilinçli	
   olarak	
   üstlenirken"	
   (C.	
   Süreya)	
   utancın	
   üstünden	
   allayarak	
   alaya,	
   yani	
   aklın	
   alanına	
  
geçerler.	
   Kızgınlık	
   ve	
   alay,	
   zihinsel	
   tulumlardır,	
   yaşanünın	
   birliğini	
   parçalar,	
   özneyi	
   nesneden	
  
ayırırlar.	
   (Genellikle	
   kendimize	
   kızmayız,	
   genellikle	
   başkalarıyla	
   alay	
   ederiz,	
   arada	
   bir	
   mesafe	
  
kalır.)	
   Utançsa	
   sözcüğün	
   varoluşsal	
   anlamıyla	
   bir	
   yaşantıdır,	
   gövdeyle	
   ruhun	
   ya	
   da	
   özneyle	
  
nesnenin	
   birbirine	
   karıştığı	
   yapışkan	
   bir	
   duygudur14	
   ve	
   hemen	
   her	
   zaman	
   bedensel	
   sonuçları	
  
vardır.	
  (Kendi	
  davranışlarımızdan	
  utanırız,	
  içimizdeki	
  duygular	
  bize	
  utanç	
  verir,	
  kızarırız.)	
  Kızgınlık	
  
ve	
  alay,	
  boşalma	
  davranışlarıdır:	
  Kendi	
  içimizde	
  tutamadığımız	
  bir	
  dürtüyü	
  ya	
  da	
  duyguyu	
  hemen	
  
başkalarına	
  yüklememizi,	
  dışa	
  atmamızı	
  sağlarlar.	
  Mahremiyeti,	
  iç	
  yaşantıyı	
  yadsırlar.	
  Utançsa	
  bir	
  
doluluktur,	
  bir	
   iç	
  deney:	
  Kızaran	
  özne,	
  birdenbire,	
  kendi	
   içinde	
  yükselen,	
   sadece	
  kendine	
  ait	
  bir	
  

                                                                                                                                 
gelmez,	
   bilimden	
   gelmez	
   (bilgi,	
   onun	
   amacı	
   da	
   değildir,	
   kökeni	
   de),	
   insanı	
   zenginleştiren	
   ruh	
   hallerinden	
   de	
   almaz	
  
ilkesini	
  (böyle	
  bir	
  şey,	
  denemeci,	
  estetik	
  bir	
  tavır	
  olurdu);	
  iç	
  deneyin	
  kendisinden	
  başka	
  amacı	
  yoktur.	
  Kendimi	
  iç	
  deneye	
  
açarak	
  her	
  türlü	
  değer	
  ve	
  otoriteyi	
  ona	
  teslim	
  ettim.	
  Artık	
  başka	
  bir	
  değer,	
  başka	
  bir	
  otorite	
  yok	
  benim	
  için	
  (...)	
  insanın	
  
imkânlannın	
  sonuna	
  kadar	
  giden	
  bir	
  yolculuğa	
  yaşantı	
  diyorum."	
  Inner	
  Experience	
  (New	
  York	
  1988),	
  s.	
  3-­‐4,7.	
  
12	
   "Sınır	
   ihlali"	
   ve	
   bunun	
   yarattığı	
   "bulanma"	
   duygusu,	
   Cemal	
   Süreya'da,	
   Ece	
   Ayhan'da,	
   ama	
   en	
   çok	
   Turgut	
   Uyar'ın	
  
Dünyanın	
  En	
  Güzel	
  Arabistanı'nda	
  ve	
  Tütünler	
  Islak'ta	
  görülür;	
  bazen	
  şiirin	
  asgari	
  mesafe	
  duygusunu	
  da	
  çiğneyerek.	
  Şu	
  
bölüm,	
  ikinci	
  kitaptan:	
  
	
  

Bu	
  karanlık	
  bir	
  şeydi!..	
  Bu	
  karanlık	
  bir	
  şeydi!..	
  Bu	
  karanlık	
  bir	
  şeydi!..	
  Ne	
  iyi!..	
  Kara	
  yapılann	
  ve	
  ıslak	
  sülünlerin	
  
önünde	
  duygunluğuma	
  bir	
  şeylerin	
  değindiği.	
  

Islak	
  bir	
  halat	
  atarlardı,	
  boynuma,	
  ıslak,	
  iğrenirdim.	
  Ne	
  iyi!..	
  Yalnızlıksız	
  bir	
  ıslak	
  halat,	
  suları	
  beni	
  ıslatan.	
  Bu	
  
boşluk	
  kaç	
  kez	
  kadın,	
  kaç	
  kez	
  erkek.	
  Kirletilmiş,	
  ıslak	
  yataklann	
  altına	
  gizlenerek	
  bir	
  ıslak	
  kedinin	
  yavaş	
  yavaş	
  tüylendiği.	
  
Bu	
  karanlık	
  bir	
  şeydi.	
  Ne	
  iyi!..	
  Islak	
  bir	
  kadının	
  etimi	
  sevindirdiği.	
  Bu	
  karanlık	
  bir	
  şeydi.	
  Yaşanan!	
  

Bu	
  karanlık	
  bir	
  şeydi!..	
  Ne	
  iyi!..	
  
Uykumu	
  şeyler	
  bulandınr.	
  Eski,	
  çuval,	
  çuval	
  eski	
  kapkalın,	
  ıslak...	
  
(...)	
  
Uykumu	
  şeyler	
  bulandınr.	
  Ş.e.y.l.e.rL	
  Ellerim	
  koyu	
  bir	
  sulann	
  içinde	
  karanlık	
  bir	
  şeydi.	
  Ne	
  iyi!..	
  Sıkıntım	
  ıslak	
  

ambarlardan	
  bozuk	
  teraziler	
  ve	
  tahıllar...	
  Andırır.	
  
Ölüm	
  tadında	
  değil	
  yattığımız.	
  Bir	
  süs,	
  belki	
  çocuksuz	
  bir	
  süs,	
  sabahlan	
  her	
  şeyimizi	
  utandınr.	
  

("Islaktı	
  Tütünlerde	
  Sülünler")	
  
	
  

13	
  Cemal	
  Süreya'nın	
  Beni	
  Öp	
  Sonra	
  Doğur	
  Beni	
  kitabı,	
  bütünüyle	
  bir	
  "mutlu	
  utanca"	
  adanmış	
  gibidir.	
  Şu	
  	
  
dizeler	
  bu	
  kitaptan:	
  
	
  

Çünkü	
  daha	
  dün	
  dört	
  tarafından	
  çekiştirilmiş	
  utancınla	
  	
  
Şiirime	
  güvenli	
  bir	
  bannak	
  aramıştın	
  

("Bir	
  Kentin	
  Dışardan	
  Görünüşü")	
  
Şimdi	
  
utançtır	
  tanelenen	
  
sarışın	
  çocukların	
  başaklarında	
  
…	
  

Annem	
  çok	
  küçükken	
  öldü	
  	
  
beni	
  öp,	
  sonra	
  doğur	
  beni.	
  

("Beni	
  Öp	
  Sonra	
  Doğur	
  Beni")	
  
	
  

14	
   Eski	
   Papirüs	
   dergisinin	
   şimdi	
   bulamadığım	
   sayılarından	
   birinde	
   Muzaffer	
   Buyrukçu'nun	
   bir	
   günlüğü	
   yayımlanmıştı.	
  
Buyrukçu,	
  burada,	
  Bilge	
  Karasu'nun	
  kendi	
  öykülerinden	
  birini	
  şu	
  sözlerle	
  övdüğünü	
  yazıyordu:	
  "Senin	
  hikâyende,	
   insana	
  
yapışan,	
  yapışkan	
  bir	
  şey	
  var.	
  Bunun	
  için	
  etkili."	
  

Gövdesiz	
   zihnin	
   ve	
   hazır	
   kalıbın	
   egemenliği	
   altındaki	
   eski	
   edebiyatta	
   olmayan,	
   eski	
   estetik	
   tarafından	
   hiç	
  
değerlendirilmemiş	
  bir	
  etkidir	
  bu	
  "yapışkanlık".	
  Yenilikçi	
  öykünün	
  kurucularından	
  birinin	
  bunu	
  bir	
  değerlendirme	
  ölçütü	
  
olarak	
  kullanması	
  anlamlıdır. 



Melih	
  Cevdet:	
  İkinci	
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ayıpla	
   dolduğunu	
   hissetmiştir.	
   İkinci	
   Yeni	
   şiirin	
   koyuluğu	
   da	
   bu	
   dolulukla,	
   davranışın	
  
içselleşmesiyle	
  ilgilidir.	
  

Eski	
  edebiyatta	
  şairin	
  öfkeleri,	
  hayranlıkları,	
  hatta	
  düşünceleri	
  vardı;	
  sonra	
  düşleri	
  ve	
  kuruntuları	
  
da	
   oldu,	
   şaşkınlıkları	
   ve	
   apansız	
   sevinçleri	
   oldu;	
   yeniye	
   geçerken	
   bir	
   eğretilik	
   ve	
   nedensizlik	
  
duygusuyla	
   tanıştı,	
   bir	
   yadırgama	
   duydu	
   (Anday'ın	
   Garip	
   dönemi).	
   Ama	
   bunlar	
   onu	
   kamusal	
  
dilden	
   koparmadı,	
   yabanileştirmedi,	
   görece	
   saydam	
   bir	
   kültür	
   ve	
   iletişim	
   dilinin	
   çok	
   uzağına	
  
düşürmedi.	
   Çünkü	
   hiçbir	
   davranışını	
   bir	
   iç	
   deney,	
   bir	
   öznel	
   yaşantı	
   olarak	
   sahiplenmiyordu:	
  
Yaşadıklarıyla	
   kendisi	
   arasında	
   kamunun	
   (cemaatin,	
   dinin,	
   devletin,	
   kültürün)	
   işaretleri,	
   kodları	
  
vardı;	
   davranışlarını	
   kendisi	
   değil,	
   bu	
   kodlar	
   anlamlandırıyordu;	
   sözcüklerin	
   anlam	
  ufkunu	
   çizen	
  
de	
  onlardı.	
  Bu	
  yüzden,	
  anlam	
  içte	
  değil	
  dıştaydı;	
  yaratılan	
  bir	
  şey	
  değil,	
  önceden	
  verilmiş	
  bir	
  şeydi;	
  
içkin	
   değil,	
   aşkındı:	
   Olmak	
   için,	
   özneyi	
   aşan,	
   ondan	
   önce	
   de	
   varolan	
   bir	
   otoritenin	
   onayına	
  
muhtaçtı.15	
   Ve	
   bu	
   onay	
   her	
   zaman	
   vardı,	
   çünkü	
   sözcüklerin	
   içi	
   zaten	
   bir	
   onay	
   merciince	
  
dolduruluyordu.	
   Herkes	
   ortak	
   bir	
   anlam	
   dünyasında	
   buluştuğu	
   için	
   de	
   eski	
   şiirin	
   dili	
   saydamdı	
  
(mazmunları	
   hemen	
   tercüme	
   edilebiliyordu);	
   bölünmeyle	
   gelen	
   bir	
   kararsızlığa,	
   anlamlandırma	
  
güçlüğünün	
  getirdiği	
  bir	
  bulanmaya,	
  koyulaşmaya	
  kapalıydı:	
  Dıştan	
  verilen	
  ve	
  her	
  şeyi	
   içine	
  alan	
  
anlam,	
   sözcüklerin	
   yalnızlığını,	
   maddeselliğini,	
   fiziksel,	
   duyusal	
   niteliğini	
   daha	
   baştan	
   dumura	
  
uğratıyordu.	
  Ses,	
  burada,	
  anlamın	
  süsü	
  olmaktan	
  öteye	
  geçemezdi.	
  İkinci	
  Yeni,	
  bireyin	
  bütün'den	
  
ayrılmasıyla	
  dilin	
  bulanmasını	
  aynı	
  deney	
  olarak	
  yaşadı:	
  Özne,	
  öncesiz	
  çıplak	
  yaşantıya	
  kayarken,	
  
kendini	
   tutan	
  bağlardan	
  da	
  çözüldü,	
  anlamı	
  hemen	
  açık	
  olmayan	
  bir	
  dille	
  dünyayı	
  ve	
  kendi	
   içini	
  
yoklarken	
  dili	
  bulandırdı,	
   çıplak	
  yaşantıyla	
  buluştuğu	
  anı	
  bir	
  kamaşma	
  gibi	
  duydu.	
  Öznelliğini,	
   iç	
  
doluluğunu	
  bazen	
  sessiz	
  bir	
  mucize,	
  bazen	
  de	
  bir	
  lanet	
  gibi	
  üstlendi.16	
  

Garip	
   ve	
   daha	
   öncekiler,	
   bildikleri	
   bir	
   ortamda,	
   bildikleri	
   bir	
   dille	
   konuşuyorlardı.	
   Şiirin	
   hedefi	
  
oldukça	
   açıktı	
   onlar	
   için:	
   Bir	
   "güzellik"	
   yaratmak;	
   bir	
   siyasal	
   ya	
   da	
   toplumsal	
   davayı	
   savunmak;	
  
aşkın	
  bir	
  varlıkla	
  yakınlık	
  kurmak,	
  onun	
  görünüşü	
  ya	
  da	
  simgesi	
  olmak;	
  aşk,	
  yalnızlık	
  ve	
  ölüm	
  gibi	
  
evrensel,	
   ebedi	
   temaları	
   terennüm	
   etmek...	
   Bunlar,	
   şiire	
   dıştan	
   verilmiş	
   amaçlardı;	
   birer	
  
konvansiyondu	
   hepsi.	
  Garip	
   şiirin	
  hedefinin	
  daha	
   "içkin"	
  olduğu	
   söylenebilir	
   belki,	
   şiirin	
   içinden	
  
geliyordu:	
  Eski	
   şiirle	
   alay	
  etmek,	
  onu	
  yıkmak.	
  Ama	
  bu	
  da	
   çok	
  belli,	
   çok	
  açık	
  bir	
  hedefti;	
   yıkmak	
  
istediği	
  şeyin	
  sınırlılığı,	
  belirlenmişliği,	
  Garip	
  şiirin	
  de	
  sınırlı,	
  fazla	
  belirlenmiş	
  bir	
  şiir	
  olmasına	
  yol	
  
açmıştı.	
   İkinci	
   Yeni,	
   bilmemenin	
   alanına	
   yerleşti	
   önce,	
   enerjisini	
   buradan	
   aldı.	
   Kullandığı	
  
sözcüklerin	
   anlamını,	
   bir	
   anlamı	
   olduğunu,	
   elbet	
   biliyordu;	
   ama	
   bu	
   sözcüklerin,	
   bu	
   anlamların	
  
nereye	
  varabileceğini,	
  nereye	
  sürüklenebileceğini	
  bilmiyordu.17	
  Bunu,	
  şiir	
   içinde,	
  şiirin	
  kendisiyle	
  
anlamak	
  istedi.	
  Bu	
  davranış,	
  şiirin	
  yapısı,	
  dokusunu	
  da	
  dönüştürecekti.	
  

                                                
15	
  Edip	
  Cansever,	
  çoğu	
  zaman	
   İkinci	
  Yeni'nin	
  ayrı	
  bir	
  akım	
  olarak	
  nitelenmesine	
  karşı	
  çıkmakla	
  birlikte,	
  1960'ta	
  Yeditepe	
  
dergisinin	
  soruşturmasına	
  verdiği	
  cevaplarda,	
  kendi	
  kuşağı	
  adına	
  konuşuyordu:	
  "Ya	
  da	
  biz	
  ilk	
  olarak	
  kendi	
  değerliliğimizin	
  
farkına	
  vanyor,	
  bunun	
  bilincine	
  eriyoruz."	
  Gül	
  Dönüyor	
  Avucumda	
  (İstanbul	
  1987),	
  s.	
  48	
  
16	
  Bu	
  noktadan	
  bakılırsa,	
  İkinci	
  Yeni	
  şairlerinin	
  bazı	
  dizeleri,	
  bazı	
  cümleleri	
  "programatik"	
  bir	
  değer	
  kazanır:	
  
	
  

Anlatılmaz	
  bir	
  kılıçtır	
  kuşanmış	
  taşırım	
  belimde	
  karaduygululuk.	
  
(Ece	
  Ayhan,	
  "Kılıç")	
  

	
  
Uzun	
  yaz	
  gecelerinin	
  durgunluğunu,	
  geniş	
  yapraklarının	
  salıntısı	
  ile	
  tamamlayan	
  gizli	
  bitkiler	
  gibiydik	
  (...)	
  Ben	
  o	
  

zaman,	
  Tanrının,	
  benim	
  yapıma	
  kattığı	
  tatların,	
  bende	
  öteden	
  beri	
  durmakta	
  olduğunu,	
  daha	
  ötelere	
  kadar	
  da	
  durmakta	
  
süregidcceğini	
  farkettim.	
  

(T.Uyar,	
  "Akçaburgazlı	
  Yekta'nın	
  Mahkeme	
  Kararını	
  Aldığında	
  Söylediği	
  Mezmurdur")	
  
	
  
Çok	
  denedim,	
  karanfilin	
  sapı	
  suya	
  değince	
  
İçimde	
  biri	
  vurulur	
  sanki	
  
Yeşime	
  oyulmuş	
  bir	
  diriliş	
  olur	
  bir	
  de	
  
Çalınır	
  her	
  sabah	
  kapının	
  zili	
  
Açanm:	
  ben	
  haziranım	
  
Yaşamak,	
  süresiz	
  yaşamak	
  eğilimi	
  belki.	
  

(E.Cansaver,	
  "Bir	
  Yitişten	
  Sonra")	
  
	
  

17	
  Turgur	
  Uyar:	
  "Ozan,	
  nasıl	
  yazacağını	
  bilmez,	
  sonunda	
  nasıl	
  yazmış	
  olduğunu	
  görür	
   (...)	
  O	
  da	
  çoğu	
  zaman	
  herhangi	
  bir	
  
okuyucu	
  gibi,	
  pek	
  inandığı	
  ama	
  ancak	
  bazı	
  yönlerini	
  kavrayabildiği	
  bir	
  şiir	
  karşısındadır."	
  Sonsuz	
  ve	
  Öbürü	
  (İstanbul	
  1986),	
  
s.	
  145.	
  

Şu	
  da	
  "iki	
  Dalga	
  Katı	
  Arasında	
  Yapacağını	
  Şaşıran	
  Akçaburgazlı	
  Yektanın	
  Söylediği	
  Mezmurdur"	
  şiirinden:	
  
	
  

O	
   kavurgan	
   umut	
   kesici	
   güçlülük	
   alıp	
   alıp	
   harcayamadığın	
   dağınık	
   gizli	
   izlenimlerin	
   seni	
   bilmediğin	
   yönlere	
  
iteleyen	
  uğultulu	
  kaynaşmaları	
  (...) 
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1950'den	
  sonra,	
  şiirde	
  bir	
  dinleme	
  sesi	
  duyulur:	
  Şair,	
  kullandığı	
  sözcükleri	
  dinliyor	
  gibidir.	
  (Sadece	
  
İlhan	
   Berk'te,	
   sözcükleri	
   bir	
   çocuk	
   saflığı	
   içinde	
   evirip	
   çeviren,	
   onları	
   anlamaya	
   çalışan	
   İlhan	
  
Berk'te	
  değil,	
  bütün	
   ikinci	
  Yeni'de	
  görülür	
  bu.)	
  Sözcüklerin	
  çevresinde	
  bu	
  dikkatin,	
  bu	
  dinleyişin	
  
yarattığı	
   bir	
   boşluk,	
   bir	
   sessizlik,	
   bir	
   tür	
   elektrik	
   alanı	
   oluşmuştur.	
   Her	
   şair	
   sözcükleri	
   dinler,	
  
mesleğidir	
  bu.	
  İkinci	
  Yeni	
  şairleri	
  kendi	
  vücutlarının	
  sesini	
  dinler	
  gibi	
  dinlediler	
  sözcüklerin	
  sesini.	
  
Yeni	
   bir	
   kıta	
   gibiydi	
   kendi	
   varlıkları:	
   Bu	
   varlığı	
   ilk	
   kez	
   yokluyor,	
   araştırıyorlardı.	
   Şiirin	
   hemen	
   bir	
  
anlam	
   kazanmasını,	
   bir	
   düşünme	
   kalıbının	
   içine	
   rahatça	
   yerleşmesini	
   beklemediler.	
   Sözcükleri	
  
yoklarken	
   sesin	
   nereden	
   hangi	
   yaşantıdan	
   geldiğini,	
   hangi	
   yaşantıyı	
   açabileceğini	
   hangi	
   ölüyü	
  
diriltebileceğini	
  anlamaya	
  çalıştılar.	
  Ve	
  bunu	
  şiirden	
  önce	
  değil,	
  şiirin	
  içinde	
  yaptılar:	
  Yaşantı,	
  şiirin	
  
dışında	
   gerçekleşen,	
   tamamlanan	
   ve	
   sonradan	
   süslenerek	
   şiire	
   aktarılan	
   bir	
   şey	
   değildi.	
   Şiir,	
  
önceden	
  varolmayan	
  bir	
   anlamın	
  araştırılması	
  olarak,	
   yaşantının	
   kendisiydi.18	
   Yaşıyordu:	
  Arıyor,	
  
aranıyor,	
  dinliyor,	
  bekliyordu.	
  Yaşantıydı:	
  Dolmak	
  isteyen,	
  dolan	
  bir	
  boşluktu.	
  

Cemal	
  Süreya'nın	
  Nazım	
  Hikmet'le	
   ikinci	
  Yeni'deki	
  görüntü	
  düzenini	
  karşılaştırırken	
  öne	
  sürdüğü	
  
imgenin	
   bağımsızlaşması	
   olgusu	
   da	
   buna	
   dayanır.	
   Yaşantının	
   şimdi'si,	
   geçmişten	
   ve	
   gelecekten	
  
bağımsız	
  bir	
  önem	
  kazanıyor,	
  geçmişi	
  ve	
  geleceği	
  de	
  kendi	
  içinde	
  toplayan	
  yoğunlaşmış	
  bir	
  imge	
  
halinde	
  patlıyordu:	
  Anlatının,	
  öykülemenin	
  dizisel	
  mantığını	
  bir	
  an	
  için	
  yırtarak.19	
  

Ama	
   bunun	
   öznel	
   yaşantının	
   birliğini,	
   sürekliliğini	
   parçaladığı	
   da	
   söylenemez.	
   İkinci	
   Yeni'de,	
  
eğretileme,	
  ilk	
  kez	
  hedefi	
  belli	
  ve	
  işlevi	
  sınırlı	
  (sevgiliyi	
  padişaha	
  benzetmek,	
  somut	
  varlığı	
  soyut,	
  
aşkın	
  varlığa	
  benzetmek,	
  vb.)	
  bir	
  söz	
  sanatı	
  olmaktan	
  çıkarak,	
  gerçek	
  bir	
  dönüşümler	
  ekonomisi	
  
haline	
  geldi:	
  istek,	
  fiziksel	
  ya	
  da	
  ruhsal	
  acı,	
  utanç	
  ve	
  coşku,	
  yas	
  ve	
  sevinç,	
  görme,	
  işitme	
  dokunma	
  
duyulan,	
   tek	
  bir	
   şiirin	
   çerçevesi	
   içinde	
   ya	
  da	
   şiirden	
   şiire,	
   durmadan	
  birbirine	
  dönüşüyordu.	
   (C.	
  
Süreya:	
  "Muhammed	
  dermiş	
  ki	
  hediyeler	
  veriniz	
  /	
  Cinsel	
  tarafı	
  düşün	
  hediyelerdeki	
  /	
  Beş	
  duyunun	
  
birliğini	
  görmek	
  istersen	
  /	
  Yaklaştır	
  şurama	
  usulca	
  bas	
  harçerini"	
  .20	
  

                                                
18	
  Bunu	
  İsmet	
  Özel,	
  önemli	
  kitabı	
  Şiir	
  Okuma	
  Kılavuzu’nda	
  söylemişti:	
  "Şiirin	
  önemi,	
  bir	
  deneyimin	
  (experience)	
  doğrudan	
  
doğruya	
  kendisi	
  oluşundandır	
  (...)	
  bu	
  anlamda	
  somutluğun	
  kendisidir	
  şiir."	
  A.g.y.,	
  s.	
  54.	
  
19	
   Yine	
   İ.	
  Özel:	
   "Şiir	
   okumanın	
  hasadı	
   ancak	
  bilinmeyen	
  eski	
   ile	
   tanışılmamış	
   yeni	
   arasında	
   toplanır.	
   Şiir	
   okumak,	
   ancak	
  
'şimdi'nin	
  olağanüstü	
  vuruculuğu,	
  tadılan	
  somut	
  yaşama	
  anının	
  tazeliği	
  ve	
  uyarıcılığı	
  ile	
  doğru	
  çizgiye	
  oturur	
  (...)	
  Şimdi'nin	
  
zenginliği	
  demek	
  olan	
  şiir	
  bir	
  kolunu	
  geriye	
  (yaşanmışlığın	
  derinliğine)	
  öteki	
  kolunu	
  ileriye	
  (bilinmezin	
  ipuçlarına)	
  uzatmış	
  
olarak	
   vardır	
   (...)	
   İmgelem,	
   bize	
   ulaştığı	
   zaman	
   hem	
   yaşadığınız	
   bir	
   anın	
   sıcaklığını,	
   hem	
   de	
   farklı	
   bir	
   şeyle	
   karşılaşmış	
  
olmanın	
  serinliğini	
  duyarız."	
  

Edip	
  Cansever'in	
  "Ha	
  Yanıp	
  Söndü,	
  Ha	
  Yanıp	
  Sönmedi	
  Bir	
  Ateş	
  Böceği"	
  şiirinin	
  ilk	
  bölümü,	
  "an"	
  ve	
  "yol,	
  süreç"	
  
düşünceleri	
  arasındaki	
  gergin	
  birliği	
  ortaya	
  çıkarır:	
  

	
  

Vurdum	
  güneye	
  o	
  zaman	
  
Eski	
  bir	
  su	
  dibi	
  mühendisiyle	
  
Yoklukta	
  olan	
  bir	
  şimdi	
  içinden	
  
Damarlarıma	
  dolan	
  bir	
  şimdi	
  içine	
  
Aktım	
  patlayınca	
  avlular	
  balkonlar	
  açan	
  höyüklerden	
  
Ben.	
  Yüzümde	
  o	
  eski	
  zambak	
  işareti,	
  eski	
  
Bir	
  benim	
  bir	
  onun	
  bir	
  kimin	
  ikindisi	
  
Vurdum	
  güneye	
  
Üstünü	
  konuşulmamış	
  sözlerle	
  örten.	
  

20	
  Belki	
  de	
  şu	
  dizeleri	
  düşünmemiz	
  gerekirdi	
  burda,	
  yine	
  C.	
  Süreya'dan:	
  

…	
  
Minibüslerle	
  morarmış	
  sokaklar	
  
Buğdayın	
  parayla	
  değişildiği	
  
Paranın	
  ekmekle	
  değişildiği	
  
Ekmeğin	
  tütünle	
  değişildiği	
  
Tütünün	
  acıyla	
  değişildiği	
  
Ve	
  artık	
  hiçbir	
  şeyle	
  değişilmediği	
  acının.	
  
O	
  sokaklarda.	
  
Saatler	
  yağmuru	
  gösteriyor.	
  
Bugün	
  bu	
  küçük	
  salı	
  günü	
  
Her	
  şeyi	
  eksik	
  İstanbul'un;	
  tepelerinden	
  başka,	
  
Yalnız	
  Galata	
  
Galata	
  
Gecenin	
  bodrumlarında	
  beslediği	
  	
  
O	
  tükenmez	
  paslanma	
  tutkusunu	
  	
  
Bir	
  ağız	
  mızıkası	
  halinde	
  	
  
Denize	
  yediriyor	
  yavaş	
  yavaş	
  

("İşte	
  Tam	
  Bu	
  Saatlerde")	
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Şunu	
   anlatmak	
   istedim	
   bütün	
   bu	
   bölümde:	
   ikinci	
   Yeni'de	
   yaşantının	
   birliğini,	
   özne	
   nesne	
  
buluşmasını	
   sağlayan,	
   yaşanü	
  anlarının	
  birbirinden	
   tümüyle	
  kopmasını	
   ve	
   şiirin	
  de	
  bir	
   tür	
   "şizo-­‐
dil"e	
  dönüşmesini	
  önleyen	
  şey,	
  ben'in	
  devamlılığıydı.	
  Özne,	
  bütün	
  metamorfozları	
  içinde	
  kendini	
  
sürdürüyor,	
   doluyor,	
   boşalıyor,	
   doluyordu.	
   Edip	
   Cansever'in	
   kendinden	
   geçme,	
   coşku	
   ve	
   yitip	
  
gitme	
  deneyimini	
  kaydeden	
  şiirlerinden	
  birinin	
  son	
  dizeleri,	
  bunu	
  daha	
  iyi	
  anlatacaktır:	
  

	
  
Akşam	
  geri	
  verince	
  bana	
  gözlerimi	
  	
  
Şehir	
  de	
  kayboldu	
  denizin	
  durgunluğu	
  da	
  	
  
Bir	
  anka	
  kuşu	
  yeniden	
  kanyorken	
  küllerini	
  	
  
Bir	
  kaya	
  oyuğu	
  kendini	
  alıştırıyorken	
  boşluğa	
  	
  
Dedim,	
  deniz	
  de	
  bendim,	
  düşleyen	
  de	
  denizi	
  	
  
Ve	
  sabah	
  olur	
  olmaz	
  üstünde	
  derinliğimin	
  	
  
Bir	
  gülümseme	
  gibi	
  bulacağım	
  kendimi.	
  

	
   ("Ölü	
  Sirenler")	
  

*	
  *	
  *	
  

Yaşantı	
  ânı,	
  İkinci	
  Yeni'yi	
  yalnız	
  eski	
  şiirden	
  değil,	
  bugün	
  yazılanlardan	
  da	
  ayırır.	
  Bu	
  şiirin	
  geçmişe	
  
dönük	
  bir	
  etkisi	
  de	
  oldu:	
  Şiir	
  yeniden	
  değerlendirildi;	
  yeni	
  koyuluk,	
  "imgecilik"	
  adı	
  altında,	
  bir	
  tür	
  
zorunluluk	
  kazandı;	
  içinden	
  geçilecek	
  bir	
  deneye,	
  bir	
  sınava	
  dönüştü.	
  Ama	
  İkinci	
  Yeni	
  de	
  hep	
  aynı	
  
doluluk	
  anında	
  kalmadı;	
  daha	
  tenha,	
  daha	
  seyrelmiş	
  bir	
  şiire	
  gitti.	
  Yaşantının	
  imkânsızlığını,	
  hatta	
  
başından	
  beri	
  bir	
  yanılsama,	
  bir	
  aldanış	
  olduğunu	
  mu	
  görmüştü?	
  Bilmiyorum.	
  Şu	
  söylenebilir:	
  Bu	
  
şiirin	
   asıl	
   tour	
   de	
   force'unu,	
   ölümcül	
   perendesini	
   gerçekleştirdiği	
   yer,	
   yaşantının	
   kökensel	
  
boşluğunu	
  görüp	
  de	
  o	
  boşluğun	
  içine	
  düşmemeyi	
  başardığı	
  yerdir:	
  Hayatta	
  kalmış	
   ip	
  cambazının	
  
artık	
  hayata	
  inanamadığı,	
  ölmüş	
  olmakla	
  sağ	
  kalmış	
  olmak	
  arasındaki	
  çok	
  önemsiz	
  farkın	
  da	
  gelip	
  
şiire	
  eşitlendiği,	
  şiir	
  olarak	
  doğduğu	
  yer.	
  

İkinci	
   Yeni,	
   kendi	
   dönüş(üm)leri	
   içinde	
   kendinden	
   öncekileri	
   etkilemekle	
   kalmadı,	
   onlardan	
   da	
  
etkilendi.	
   Onları	
   ilk	
   kez	
   kendi	
   şiirini	
   yazarken	
   anladığı,	
   gerçekten	
   "işittiği"	
   de	
   söylenebilir.	
   Ama	
  
böylece	
   benimsedikleri	
   arasında	
   Melih	
   Cevdet	
   Anday	
   yoktu.	
   Karşılıklıydı	
   bu	
   ilgisizlik.	
   Ama	
   iyi	
  
şiirden	
   söz	
  ediyoruz,	
   öyleyse	
   zorunluluğun	
  dünyasındayız,	
   biçim	
  yasalarının	
  dünyasında:	
  Burada	
  
en	
  bakir	
  rastlantı	
  bile	
  bir	
  zorunluluğun	
  temsilcisi	
  gibi	
  davranmak	
  zorundadır,	
  yoksa	
  önemsizleşir.	
  
Bu	
  iki	
  şiir	
  arasında	
  da	
  böyle	
  bir	
  bağ	
  var	
  mıdır?	
  İkinci	
  Yeni'de	
  sonradan	
  yaşantıyı	
  seyreltecek,	
  şiiri	
  
eleyecek	
   olan	
   şeyin,	
   Anday'da	
   başından	
   yaşantıyı	
   durduran	
   ama	
   1960'tan	
   sonra	
   ona	
   farklı	
   bir	
  
koyuluğu,	
   farklı	
   bir	
   zorluğu	
   deneme	
   imkânı	
   veren	
   şeyle	
   bir	
   ilişkisi	
   olabilir	
   mi?	
   Nedir	
   bu	
   "şey",	
  
"şeyler"?	
  

Anday,	
   tam	
   altı	
   yıllık	
   bir	
   aradan	
   sonra	
   (1956-­‐1962),	
   daha	
   önce	
   kendi	
   açmış	
   olduğu	
   boş	
   alan	
  
üzerinde	
   yeni	
   bir	
   yoğunluğa	
   çalışmaya	
   başladı.	
   Ama	
   artık	
   boş	
   alandan	
   değil,	
   "alansızlıktan"	
   söz	
  
etmek	
  gerekiyor:	
  Ben,	
  bireysel	
  özne,	
  "aşkın	
  sığınacağı	
  yer",	
   silinmeye	
  başlamıştı.	
  Garip'le	
  ve	
  asıl	
  
İkinci	
  Yeni'yle	
  şiiri	
  ele	
  geçiren	
  kişisel	
  özne	
  sönüyordu.	
  Ama	
  onun	
  yerini	
  alan	
  da	
  eski	
  şiirin	
  tarihsel	
  
ve	
  kolektif	
  öznesi	
  (Yahya	
  Kemal)	
  değildi.	
  Bir	
  yer	
  ve	
  bir	
  zamana	
  kayıtlı	
  olan	
  ampirik,	
  somut,	
  kişisel	
  
öznenin	
  yerini,	
  sadece	
  bir	
  dilbilgisi	
  kuralı	
  olan	
  soyut,	
  bir	
  nokta	
  olan	
  özne	
  alıyordu:	
  Rasyonalizmin	
  
öznesi,	
   Descartes'ın	
   bütün	
   yaşantı	
   içeriklerini	
   yadsıyarak	
   ulaştığı	
   soyut	
   yaşantı	
   olasılığı,	
  
"düşünüyorum,	
  öyleyse	
  varım"	
  cümlesinin	
  ben'i.	
  

İki	
  Anday	
  var:	
  1956'dan	
  önceki	
  ve	
  1962'den	
  sonraki.	
  Arada	
  bir	
  silinme,	
  hiçleşme	
  bölgesi	
  yer	
  alıyor.	
  
Birincisinin	
  içinden	
  İkinci	
  Yeni'ye	
  baktım	
  ve	
  yaşantının	
  doğumunu	
  gördüm.	
  İkinci	
  Yeni'nin	
  içinden	
  
ikinci	
   Anday'a	
   bakıyorum	
   şimdi:	
   Yaşantının	
   söndüğü,	
   yitirildiği	
   yerde,	
   hayatın,	
   bir	
   tür	
   hayatın	
  
bulunabileceğini	
  öğreniyorum.	
  Bunu	
  anlatacağım.	
  

Olmayan	
  bir	
  tema	
  üzerine	
  çeşitlemeler	
  

Anday'ın	
   şiirinin	
   burada	
   önerilen	
   yaşantı	
   kavramını	
   olumsuzladığını	
   öne	
   sürdüm.	
  Ama	
   yaşantıyı	
  
henüz	
  tanımamış	
  bir	
  şiirden	
  değil,	
  ondan	
  çoktan	
  vazgeçmiş	
  bir	
  şiirden	
  söz	
  ediyoruz,	
  ya	
  da	
  baştan	
  
reddetmiş.	
  Eğer	
  bir	
  doluş	
  anıysa	
  yaşantı,	
  her	
  nabız	
  vuruşuyla	
  yeniden	
  duyduğumuz	
  bir	
  doluluksa,	
  
Anday'ın	
   şiiri	
  de	
  bu	
  vuruşlar	
  arasındaki	
   susuş	
  anlarına	
  denk	
  düşer.	
   İkinci	
  Yeni'nin	
  bir	
   limit	
  eğrisi	
  
üzerinde	
   hep	
   yaklaştığı	
   boşluk,	
   Anday	
   için	
   bir	
   çıkış	
   noktasıdır,	
   çıkış	
   ve	
   varış.	
   Cansever'in	
   Anka	
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motifini	
  işleyen	
  şiiri,	
  bir	
  kavuşma	
  restorasyon	
  ve	
  birlik	
  cümlesiyle	
  noktalanıyordu:	
  "Bir	
  gülümseme	
  
gibi	
  bulacağım	
  kendimi".	
  Anday'ın	
   "Teknenin	
  Ölümü"	
   şiiri	
   de	
  bir	
   yangın	
  motifini	
   işler:	
   "Gecenin	
  
huysuz	
   karanlığından"	
   sintineye	
   düşen	
   "düşcül	
   ateşböceği",	
   tekneyi	
   tutuşturur,	
   yakar.	
   Ama	
  
küllerden	
  yeniden	
  doğmak	
  diye	
  birşey	
  yoktur	
  burada;	
  şiir	
  şöyle	
  biter:	
  

Kesik	
  baş	
  çapa,	
  iplerim,	
  küreklerim	
  
Kumsalda	
  şaşkın	
  bir	
  yığındır	
  şimdi.	
  
Tüter	
  el	
  ayak,	
  tüter	
  ıslak	
  odun,	
  
Denizin	
  uzaklardan	
  getirdiği	
  
Yabancı,	
  anlamsız	
  bir	
  şeyim.	
  

Restorasyon,	
   parçaların	
   kurtarılması	
   ve	
   birleştirilmesi,	
   burada	
   imkânsızdır:	
   Uzaklık,	
   başkalık	
   ve	
  
bölünmüşlük,	
  her	
  zaman	
  anlama	
  ve	
  bütünlüğe	
  üstün	
  gelecektir.	
  Yangını	
  başlatan	
  şeyin	
  küçüklüğü	
  
(ateşböceği!)	
   aslında	
   yangının	
   her	
   zaman	
   çoktan	
   başlamış	
   ve	
   bitmiş	
   olduğunu	
   anlatır:	
   Bir	
   düş	
  
("düşcül	
  ateşböceği"),	
  bir	
  yokluk,	
  ancak	
  başka	
  bir	
  düşü,	
  başka	
  bir	
  yokluğu	
  tutuşturabilir	
  çünkü.	
  

Bir	
   karşılaştırma	
   daha	
   yapabiliriz,	
   yine	
   Cansever'le	
   (İkinci	
   Yeni'de	
  motif	
   ve	
   imgeleriyle	
  M.C.A.'a	
  
yine	
  de	
  en	
  yakın	
  şair).	
  Kirli	
  Ağustos'un	
  önemli	
  şiirlerinden	
  birinde,	
  "Bir	
  Yitişten	
  Sonra"da,	
  şöyle	
  bir	
  
cümle	
   vardır:	
   "Biri	
   öldüyse	
   çok	
   geç	
   /	
   biri	
   öldüyse	
   çok	
   erken	
   belki".	
   Anday'ın	
   son	
   kitabındaki	
  
"Tekleyen	
  Gece"	
  şiirinin	
  ilk	
  ikliği	
  de	
  şöyle:	
  

İvedi	
  bir	
  dünya	
  bu,	
  her	
  şey	
  erken	
  
Ve	
  her	
  şey	
  geç,	
  gün	
  tutulacak	
  biz	
  uyurken.	
  

Cansever'deki	
   daha	
   yumuşak,	
   özlemli	
   sesle	
   "Tekleyen	
   Gcce"nin	
   hiç	
   teklemeyen,	
   bütün	
  
fazlalıklardan	
  arınmış,	
  berrak	
  ama	
  katı	
  sesi	
  arasındaki	
  farklılığı	
  bir	
  yana	
  bırakırsak,	
  iki	
  şiirin	
  de	
  aynı	
  
motifi,	
  orada	
  olmamak,	
  denk	
  düşmemek	
  motifini	
   işlediğini	
   söyleyebiliriz.	
   İki	
   şiir	
  de	
  bu	
  motifi	
  bir	
  
ikiliyle,	
  geç-­‐erken	
  ikilisiyle	
  verir.	
  Ama	
  Cansever'de	
  ikilinin	
  baskın	
  terimi,	
  son	
  sözü	
  söyleyen	
  terimi,	
  
"erken"dir	
   ve	
   bu	
   da	
   onun	
   şiirine	
   daha	
   umutlu,	
   yaşantıya	
   açık	
   bir	
   boyut	
   kazandırır:	
   Geç	
   gelen	
  
adam,	
   yaşantı	
   olasılığını	
   artık	
   kaçırmıştır;	
   oysa	
   erken	
   gelen	
   bekleyebilir,	
   umabilir,	
   Anday'da	
   son	
  
sözü	
   "geç	
   kalmak"	
   söyler:	
   Bu	
   ivedi	
   dünyada	
   her	
   şey	
   her	
   zaman	
   çoktan	
   olmuş	
   bitmiştir,	
   hiçbir	
  
yaşantıya	
   yetişemeyiz;	
   yaşantımızla	
   (uyku)	
   bu	
   yaşantıyı	
   doldurabilecek	
   içerik	
   (gün	
   tutulması)	
  
arasında	
  giderilmcz	
  bir	
  uzaklık,	
  uyumsuzluk	
  vardır:	
  Biz	
  orada	
  değiliz,	
  o	
  da	
  burada	
  değil.	
  

***	
  

Anday'ın	
   şiirlerinde	
   şekillenen,	
   bir	
   yokluk	
   estetiğidir:	
   Uzaklığın,	
   ayrılmanın,	
   başkalığın,	
   burada	
  
olmamanın,	
  dile	
  gelmemenin	
  estetiği.	
  Yaygın	
  bir	
  etki	
  alanı	
  bulamamış	
  olmasının	
  bir	
  nedeni	
  budur	
  
kanımca.	
  1970'lerde	
  ve	
  sonrasında	
  herkesin	
  şiirlerine	
  benzeyen	
  şeyler	
  yazıldı;	
  hiçbiri	
  Anday'ınkine	
  
benzemiyordu.	
  Şu	
  anlamlıdır:	
  1980'den	
  önce,	
  radikal	
  bir	
  dünya	
  görüşü	
  ile	
  modernist	
  şiir	
  arasında	
  
bağ	
  kurmaya	
  yönelen	
  Mehmet	
  Doğan	
  gibi	
  bir	
  eleştirmenin	
  ele	
  aldığı,	
  önerdiği	
  şairler	
  arasında	
  O.	
  
Rifat,	
  E.	
  Canscvcr,	
  hatta	
  Necatigil	
  vardır	
  da,	
  Anday	
  yoktur	
  (Bkz.	
  Mehmet	
  Doğan,	
  Şiirin	
  Yalnızlığı).	
  
Türkiye'de	
   her	
   şeyin,	
   hayatın,	
   sanatın,	
   siyasal	
   pratiğin,	
   hatta	
   ekonomik	
   kalkınmanın	
   yaşantı	
  
modeline	
   göre	
   düşünüldüğü	
   yıllardı:	
   Geçmişin	
   bugünde	
   yoğunlaşması,	
   geleceğe	
   açılma,	
   yeninin	
  
fethedilmesi,	
   bazen	
   hüzün,	
   her	
   zaman	
   umut.	
   Bir	
   örnek	
   vermek	
   isterim.	
   Tomris	
   Uyar,	
   1972-­‐73	
  
yıllarında	
  Yeni	
  Dergi'de	
  öykü	
  üzerine	
  önemli	
  bir	
  yazı	
  dizisi	
  yayımlamıştı;	
  yaşantı	
  estetiğinin	
  temel	
  
kavramlarından	
  biri	
  olan	
  epiphany	
  (apansız	
  aydınlanış,	
  tek	
  bir	
  anın	
  kendinden	
  büyük	
  bir	
  hakikatle	
  
dolması)	
   üzerinde	
   duruyor	
   ve	
   bununla	
   öykü	
   kişisinin	
   değişmesi,	
   olgunlaşması	
   arasında	
   bağ	
  
kuruyordu.21	
  

Hikâyeyi,	
  bir	
  vuruşta	
  bir	
  parıltı	
  yaratan,	
  okurda	
  yıllar	
  sonrasının	
  algılarını	
  hazırlayan,	
  kısaca	
  
okuru	
  değiştiren	
  bir	
   sanat	
  olarak	
  kabul	
  ediyor(uz)	
   (...)	
  Çağdaş	
  hikâye,	
   insani	
  bir	
  gerçekliği	
  
bir	
   aydınlanma	
   anı	
   çevresinde	
   gelişüren	
  bir	
   sanat	
   türü	
   (...)	
   İlk	
   anlamıyla	
   bir	
   "çakma",	
   bir	
  
"gerçekle	
   yüzyüze	
   geliş"tir	
   aydınlanma;	
   yazarın,	
   okurun,	
   hikâye	
   kişisinin	
   birdenbire	
   bir	
  
gerçeği	
   ayırdetmesi,	
   bir	
   çözüme	
  varmasıdır	
   (...)	
  Her	
  hikâyede	
  bir	
   aydınlanış,	
   bir	
   seziş,	
   bir	
  
uyanış	
  (vardır).	
  

                                                
21	
  Bkz.	
  Yeni	
  Dergi,	
  Ocak	
  1972	
  ve	
  Şubat	
  1973.	
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Tomris	
   Uyar,	
   aynı	
   yazıda,	
   aydınlanma	
   kavramını	
   zaman	
   ve	
   yaşantı	
   kavramlarına	
   da	
   bağlamıştı:	
  
"Çağdaş	
  hikâyeci	
  (ki	
  geriye	
  ve	
  ileriye	
  doğru	
  işleyebilen	
  bir	
  saati	
  vardır)	
  (...)	
  isterse	
  'titrek	
  bacaklı	
  bir	
  
tayın	
   rahat	
   sağrılı	
   bir	
   kısrak'	
   olmasıyla	
   sezdirir	
   geçen	
   zamanı,	
   isterse	
   yıkılan	
   bir	
   duvar	
   ve	
   onun	
  
yerine	
  kurulan	
  bir	
  otelle.	
  Üstelik	
  gücünü	
  denenmişlikten,	
  yaşanmışlıktan	
  alan	
  bir	
  imge,	
  görülerek	
  
kavranan	
  bir	
  imge,	
  tasarlanmış	
  bir	
  tümceden	
  çok	
  daha	
  kolay	
  kalabilir	
  akılda."	
  Bu	
  düşünceler,	
  1950	
  
sonrası	
  şiir	
  için	
  de	
  geçerlidir.	
  

Anday,	
   işlemeyen	
   saatin	
   şairi	
   olarak	
   görünür,	
   "bir	
   yere	
   gitmeyen	
   yel"in	
   şairi:	
   Çalışması,	
  
yaşantısızlık	
   temasının,	
  olmamak	
   temasının	
   çevresinde	
  gelişmiştir.	
   Yaşantısızlık,	
   öznel	
  gelişmeyi,	
  
süreç,	
   ilerleme	
   ve	
  olgunlaşma	
  düşüncelerini	
   dışarda	
  bırakır.	
   Zamanı	
   bir	
   tekrar	
   olarak	
   kavrar,	
   bir	
  
sarkaç	
  hareketi	
  olarak	
  yorumlar.	
  

Soğuk	
   bir	
   şair	
   olarak	
   görüldü	
   Anday.	
   Eleştirmenler,	
   onun	
   şiirinde,	
   adlandırılmayı,	
   bir	
   ada	
  
kavuşmayı	
  reddeden	
  soğuk,	
  duygusuz	
  bölgeyi	
  sezdiler	
  belki	
  de.	
  Orada	
  yer	
  almaktan	
  kaçındılar.	
  Bir	
  
yer	
  değildi	
  zaten:	
  Bir	
  aralıktı.	
  Burada	
  Anday'la	
  yapılmış	
  bir	
  söyleşiye	
  de	
  değinmek	
  gerek:	
  1982'de	
  
Çağdaş	
  Eleştiri	
  dergisinde	
  yer	
  alan	
  bu	
  her	
  bakımdan	
  ilginç	
  ve	
  senli	
  benli	
  söyleşide,	
  Adnan	
  Benk,	
  bu	
  
yazıda	
   savunduğum	
   teze	
   çok	
   yakın	
   bir	
   görüş	
   öne	
   sürüyor	
   ve	
   Melih	
   Cevdet'in	
   şiirindeki	
  
"değişmezlik"	
  ya	
  da	
  kımıltısızlık	
  "kesimi"nden	
  söz	
  ediyordu.	
   (Bir	
   terim	
  farklılığı	
  var:	
  Adnan	
  Benk,	
  
benim	
   burada	
   yaşantı	
   ya	
   da	
   deneyim	
   terimiyle	
   ifade	
   ettiğim	
   şeye	
   "yaşam"	
   diyor,	
   buna	
   karşılık	
  
yaşantıyı	
  "tecrübe"nin,	
  yaşanmış	
  ve	
  kapanmış	
  olanın	
  karşılığı	
  gibi	
  kullanıyor.)	
  

Senin	
   çizdiğin	
   dünyada,	
   üstüne	
   gidemeyeceğimiz,	
   aşamayacağımız	
   bir	
   değişmezlik	
   sınırı	
  
var.	
  Bir	
  yaşantılar,	
  yaşanmışlar,	
  edimler	
  birikimi	
  (...)	
  durağanlık	
  (...)	
  Gerçi	
  devingenlik	
  sınırı	
  
ile	
   değişmezlik	
   sınırı	
   arasındaki	
   yaşama	
   ortamı	
   alabildiğine	
   inişli	
   çıkışlı	
   (...)	
   Ama	
   bu	
  
çeşitliliğe	
  rağmen	
  olasılılıklar	
  gene	
  de	
  sınırlı	
  (...)	
  Ne	
  yaparsak	
  yapalım	
  o	
  dörtgenden,	
  o	
  dört	
  
mevsimden,	
  o	
  yaşantılar	
  birikiminden	
  kurtulamıyoruz	
   (...)	
   "Bana",	
   "beni",	
   "bizim"	
  var	
  da,	
  
duygusal	
   şiirin	
   odak	
   noktası	
   olan	
   o	
   "ben"	
   hiç	
   yok	
   (...)	
   Senin	
   hareket	
   noktan	
   hep	
  dışarısı.	
  
Yakından	
  değil,	
  kendinden	
  değil,	
  en	
  uzaktan	
  başlıyorsun	
   işe	
   (...)	
  Dıştan,	
  doğadan	
  kendine	
  
çektiğin	
   sabahları,	
   yağmurları,	
   vb.	
   yaşanandan	
   yaşanmışa	
   dönüştürmek.	
   Gittiğin	
   yerde	
  
yaşam	
  yok	
  artık.	
  Bizi	
  sürüklediğin	
  yerde	
  de.	
  

Bunlara	
   değineceğim	
   ben	
   de,	
   yaşantısızlığın	
   bu	
   görünüşlerine,	
   öznenin	
   silinmesinin	
   evrelerine,	
  
değişmezlik	
   ve	
   önlenmez	
   tekrara,	
   sesin	
   başkalaşımına,	
   dalgınlığa	
   ve	
   unutuşa,	
   bizim	
   olmayan	
  
sevince,	
  ilk	
  duyumun	
  ve	
  son	
  dizenin	
  iptali	
  gibi	
  olgulara.	
  Ama	
  bir	
  şey	
  daha	
  var:	
  Yaşantının	
  sahnesi	
  
şehir	
   insanıdır,	
   Anday'ın	
   şiirindeki	
   yaşantısızlık	
   da	
   ilkin	
   şehrin	
   şiirden	
   kovulmasıyla	
   ortaya	
   çıkar.	
  
Bu,	
  Anday'ın	
  yapıtında,	
  "zaman"	
  anlayışıyla	
  birlikte	
  ayrı	
  bir	
  sorun	
  alanı	
  oluşturacaktır.	
  

	
  

	
  

	
  
	
  


