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Sorularima da aklima da lanet ederek arkasindan kostum, onun képlirttiigi sulara kendimi
keyifle biraktim. Yikanan etim, bedenim dedildi, bir tahta pargasinin istiine boyali kalemle
yazilmis bir takim yazilardi, ¢ivitli sular bu tahtanin yazilarini silip gétiiriiyordu, geriye ne
kalirsa onlardi asil benim olan ve basimi sulardan ¢ikardik¢a eski yazilarin birbiri arkasina
yok oldugunu gériiyordum.

Béyle diisiiniirken, birden, askimin yok olup gittigi sanisina kapildim. Ciinkii ben, bir sey
olarak ortadan silinmistim, bir cins adi, genel ad olarak kalmistim: Bir insan, bir erkek...
isterseniz sunlari da ekleyebiliriz: Daha geng ve talihli. Evet, béyle bir kizla uzak bir kéyiin
bir evinde yalniz kalabilmek talihi kolay bulunur sey miydi? Ama benim yerime, asagi
yukarr benim yasimda baska birini koydunuz mu, hi¢bir degisiklik olmuyordu. Kiz bu kez
onu seviyor, onunla yatiyordu. Masal yok oluyordu ve kendisi ile birlikte "ben"i de siliyordu.
"Ben" silinince, "ask"in da siginacagi bir yer kalmaz elbet.

M.C.A., Raziye

Gokyiizidiir zari beynimizin,

Kuslar, bulutlar gezinir icinde.
M.C.A., Teknenin Oliimii

Gok bos. Nereye baglasam atimi.
M.C.A., Glineste

Anday'in siirlerinde, onunla 6zdeslesmek isteyen okuru durduran, geri iten, disarda birakan bir
sey vardir. Kolayca sahiplenenleyiz onu, yasanti sirekliligimizin icine ¢cekemeyiz. Bellegimize
kaydoldugunda bile kendi ig-zamanimizin bir pargasi olmaz, bize kendimizi agmaz, benligimizi
olusturan tanidik seslerin iginde bagkasinin sesi gibi, baskaligin sesi kalir. Her ani bizimle bir olan,
bize kendimizi kesfettiren bir yolculuk gibi yasayamayiz bu siiri.

Baska siirler boyledir oysa. Siirin okur i¢in de bir "kendini tanima" ani oldugu soylenir. Sairler,
yaptiklari isin insan hayatiyla ve giindelik dille bagini dislintirken, siirin okuyanda yarattigi bu
apansiz aydinlanma, tanima ve animsama duygusundan s6z etmislerdir. Cok eski bir seyi yeniden
bulmak gibi bir duygu: Hi¢ disinmedigimiz ama sanki hep bildigimiz bir gergegin sdylenmesi,
bulanik, kagak bir yasantinin séze ve benlige kazanilmasi, tanidik olanla yabanci olan arasinda
kurulmus anlik bir denklem, animsama.

Ama Tanidik Diinya’nin sairi, animsamanin alanindan degil, unutusun araligindan sesleniyor bize.
Yasantinin sirekliligini degil, slireksizligin yasantisini duyuruyor. Tanidigimizi sandigimiz seylerle
aramizda duran boslugun igine yerlesiyor. Her tirli sahiplenme duygusunu olumsuzlayan
tanimsiz doga imgeleri disinda siginacak bir yeri olmayan, yersiz atopik bir siir: Ortak yasantida ya
da sarsilmaz bir benlik duygusunun sireklilig§inde demir attigini sandigimiz soézlerin ve
gorunuslerin, diisiincenin 15181 aliinda nasil da kolayca ¢6zlllp gidebildigini gosteriyor: "O sabirsiz,
damitik, biiyii bilmez i1sik, imgelemin biitiin haritasini par¢a parga ediyordu” ("Ogle Uykusundan
Uyanirken").

Lirik siirin Romantizm'den beri pek degismeyen bir 6zelligi, 6znenin ya da ben'in sirekliligidir. Bu
sureklilik Mallarme'de ve Rimbaud'da kirilir gibi olur ("Ben, baskasiyim") ama Gergekiistiiciiler'de
yeniden kurulur: Ozne ya da biling, nesneyi ve bilingdisini icine almak {izere genisler, sekil
degistirir, ama hep ayni ben olarak kalir. Modern lirikte bazi u¢ deneyler de vardir, sadece ben'i

! Bu yazi Defter Dergisi'nin Temmuz-Kasim 1990 tarihli 14. sayisinda yayimlanmustir. Tekrar yayimlamamiza izin verdikleri
icin Orhan Kogak’a ve Metis Yayinlari’na tesekkir ederiz.
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degil, ben'in igerigi, islevi olan yasantiyi da sorunlastirir: Paul Celan"i diisinilyorum. Anday da
boyle bir ug¢ deney: Yasantinin imkansizlastigi bir noktada yeni bir lirik siir sunuyor. Belki de son
lirik siir.

Ne olursa olsun, bir giicliikle, bir engellenmeyle karsi karsiyayiz: Oznenin kendi yasantisiyla,
okurun da siirin 6znesiyle 6zdeslesmesini dnleyen bir giigliik. Bu gligliikle ylizlesmeyi daha 6nce
de denedim. Ama yanls bir denemeydi o; engelin yanindan dolasmaya, yabanciligi asinaliga
donistirmeye, zorlugu kolaylik gibi okumaya calisiyordu. Yarim kaldi. Bu, onun devami degil,
ikinci bir deneme. Anday'in 6zgilliigiini, ikinci Yeni ile bir karsilastirma icinde ortaya koymayi
amachyor.

* %k %k

Bazi  kilturel olgular wvardir, kendi kavramlariyla bulusamadiklari igin  yeterince
anlasilamamiglardir. Bazi tarihsel dénemler de bdyle: Sinirlayici kavramdan yoksun kaldiklari igin,
ayri bir donem olup olmadiklari bile ortaya ¢ikmaz. Bulanik, sinirlari belirsiz, gériinmeyen bir
yasanmislik olarak kalirlar.

Kavramlar, dislincenin terdrist aletleridir, varligin sevgili belirsizligini ihlal ederler: Keserek,
budayarak, sikistirip yogunlastirarak gergekte sahip olmadigi bir kesinlik kazandirmak isterler ona.
Ama sinir-6tesinden séz edebilmek igin bir sinir gerekir; kavram-digi kalani, kavramdan kagani
taniyabilmek icin de yine kavramlara ihtiyag vardir.

Tirkiye'de 1950 sonrasi edebiyatin yeniligi Gizerinde ¢ok duruldu. Ama bu yeniligi yakalayacak asil
kavram pek az telaffuz edildi. (Bunun &nemli bir istisnasi, ismet Ozel'in yazilaridir. Bu yazi iginde
yol gosterici olan bu metinlerden bazi bélimleri asagida aktaracagim.) Kavramlar, bir diisinceyle
bir sézciiglin bitistigi yerdir; disiincenin dile degerek pihtilastig), katilastigi yer. Tiirkiye'de ikinci
ve Yenilik¢i Oyki'yle ilgili tartismalarda bu bitisme genellikle gergeklesmedi: Kavramin kendisini
(dustnsel igerigini) kullananlar, ona uygun s6zcugl aramadilar; s6zctigu kullananlar da onu
kavramlastirma geregini duymadilar. Eksik kavram, yasantiydi. Yeni edebiyatin yeniligini ancak bu
kavramin yardimiyla anlayabiliriz.2

Bir kavramin tarih-6ncesi

"Yasant1" ve "deneyim" — ¢ogu zaman ayni anlamda kullanilan bu sozciikler, Tiirk kaltard igin
oldukga yeni bir kavrama isaret eder. Yakin zamanlara, 1950'lere kadar, Turkler'in yasantilari
degil, hayatlari ya da &mirleri vardi. Tecriibeleri vardi. Onemli tarih, 1959'dur. Eski TDK'nin
Tiirkge Sozlik'iniin 1959 tarihli Gglinch basiminda "yasanti" sézcligu yer almiyor. "Deneyim"in
karsiligi ise soyle: "Belirli bir amagla belirli usul ve kurallara uygun olarak yapilan deney, tecrip."
Son yillarda eleman ilanlarinda yerini deneyime birakmaya baslayan eski "tecriibe" icin de su
karsihigi veriyor ayni sézlik: "1. Deneme, sinama. 2. Gorgl. 3. fiz. Deney." Bir de "yasamak"
sOzclgl var, anlam diinyasi goriinliste daha zengin:

1. Hayatta olmak: Dedeniz yasiyor mu! 2. Varlhgini siirdiirmek: Baliklar suda yasar. 3.
Oturmak, eglesmek: Kéyde yasamak, sehirde yasamak. 4. Gegcinmek: Bu kazang¢la yasamak
kolay degil. 5. S6yle veya béyle durumda bulunmak: Bekdr yasamak. Yalniz yasamak. Kala-
balik icinde yasamak. 6. mec. Stiredurmak: Onun hatirasi hep yasayacak. 7. mec. Hos vakit
gecirmek: Onlar Adalarda, Bogaziginde yasiyorlar. 8. Keyfi yerinde olmak: Bu is olursa
yasadik.

Hayir, bu sozliikte yasanti sozinin bu lilkede 1960'larda kazanmaya basladigi anlamin temel
o6gelerini bulamiyoruz. Bunlardan ilki, yasantinin ge¢misten gelerek bugiin icinden gelecege,
yeniye, olmayana, bilinmeye agilan ucu, yoklukla karsilasma egilimidir.

? ismet Ozel de modern siir izerine yazdig yazilarda, yasantiyr (ya da deneyimi) merkezi bir kavram olarak almisti.
1982'de Yazko Edebiyat'ta gikan bir yazida soyle diyor: "Modern siir bir edebiyat tliri olarak degil, bir yasanti olarak
dogmustur", Siir Okuma Kilavuzu (istanbul 1989), s. 88. Burada bir noktaya deginmek isterim: Ozel'in bu yazida yaptig gibi
hem bazi aciklayici kavramlari kullanmak, hem de anti-intellectualist bir tutumla bu kavramlarin sorumlulugunu
Ustlenmekten kaginmak, en azindan hafifliktir.
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ikincisi, yasantinin éznel boyutu: Bireysel &znenin nesneyle, hayatin verileriyle karsilasmasi ve
bunlari yorumlayarak, déniistiirerek, carpitarak kendi 6zel kayit sistemlerine gegirmesi, bellegine,
benligine yazmasi. Uglinciisii, yasantinin gecmisten gelerek gelecege agcilsa bile, simdi'yi
degerlendirme, hatta ylceltme egilimi: Simdi ve burada olanin gegmis ve gelecegi kendinde top-
lamasi, tek bir anin iginde yogunlastirmasi. Bu 6gelerin birlikte disliniimesi, yasantinin sozliikte
yeterince belirmeyen bir baska boyutunu da agiga cikaracak: Oznel yasantinin goriinirdeki
(bilingteki) sdirekliligi; 6znenin butin karsilasmalarinda hep ayni beni stirdirme egilimi; her seye
gecme ve her seyi kendi icine gekme yetenegi. Oyleyse, felsefi terimlerle, bir Ozne-nesne birligi
olarak dugtinebiliriz ya§ant|y|.3

Ama 1959'dayiz. Yasantinin alani, resmi sozliikte, hayatin, dmriin, gérgiinin ve bilimsel deneyin
isgali altinda heniz.

Hayat cok genel bir kavramdir, her seydir, her seye karsin siirlip gidendir. Bir siireklilik anlami
tasisa da, yasantinin 6znel surekliliginden farkhdir bu: Yeniyi, olmayani, bilinmeyeni icermez.
Yasantinin bilinmeyeni, her zaman bir boslugu, bir hiclesme ya da higlikten ¢gitkamama olasiligini
da birlikte getirir; yasantinin hirsla, istekle nesneye yonelmesi ve hayatin verilerine sarilmasi da
bundandir, kendisine hep eslik eden bu kayip duygusundan, higlige geri donme korkusundandir.
Hayat bu korkuyu tanimaz, ¢inkl her zaman oradadir: "Ben" yokoldugu zaman, o kalacaktir. Bir
risk degil, bir dayanaktir. Ruhsal degildir, fiziksel de sayilmaz: Organiktir. Daha dogrusu, bir
organizma egretilemesidir. Ve bireysel degil, geneldir, kamusaldir. Edebi yeniligimizde hayati en
¢ok Nazim Hikmet temsil eder. Nazim'in biitin orta dénem siirleri hayat egretilemesinin
egemenligi aliindadir. (1960 sonrasinda Nazim'' kesfeden geng¢ sairler, hayat kavramini
mutlaklastirir ve yasantiya karsi ileri suiriilen bir segenek, bir éneri haline getirirken, aslinda onu
yine bir yasantiya, bir deneye, her an kanitlanmasi gereken bir iddiaya indirgediklerinin farkinda
miydilar? Hayat yasantinin rakibi degil, nihai dayanagidir. Bu mutlaklastirma, hayat kavramini
Nazim'daki 6zgliveninden yoksun birakti. Geriye ne kaldi? Hep kendinden emin olmak g¢abasi: Bir
yasanti, mimkiin yasantilardan biri.)

Omiir. Yahya Kemal'in mintikasi.” Ve alaturka sarkilarin. Hayattan daha eski, daha klasik, ¢linki
daha sinirlanmis ve lokal bir kavram. Omiir disardan verilir 6zneye; 6zne sadece mitevekkil (ya
da isyankar) tastyicisidir onun. Sonsuzluk yanilsamasini dislamistir. Ama kendi sinirh siiresi iginde
de hayattan kAm almaya bakar, onun sunduklarina deger verir. Omriin yasantiya agiima olasilig
yok degildir. Diisiincesiz hazciliktan uzaklastigi, "latife"nin alanindan ¢iktigi, stoaciliga, cilecilige,
yasantinin en eski bicimsel ifadelerinden biri olan trajediye yaklastigi 6lglide bu olasilik da artar.
Eskilerin bencil kisileri ayiplarken kullandigi "tenperver" s6zi, omir kiltiiriiniin icinde bu yonde
bir gerilim oldugunu gosterir. Yahya Kemal de "acilarin tadindan" soz ettigi yazilarinda ve bazi
siirlerinde, bir yalnizlik egitiminin kalabalik sofralarda bile bir yasanti alani agabilecegini
gt’>stermi§‘cir.5 Omriin yasantiya yer agmasi, boslukla yiizylize gelmesine baghdir. Bu, bazen insani

* Varligin birligi diisiincesi siiphesiz yeni degildir, daha dogrusu en eski diisiincedir. Biitiin biyiik dinlerde, 6zellikle de
tasavvufta ve Bati mistisizmlerinde merkezi bir yeri vardir. Ama bu geleneksel sistemler igin, varhigin birligi (Tevhid) asli ve
kokenseldir, boliinme ya hayalidir ya da sonradan onaya ¢ikmistir. Modern dislnce ise insanla doganin, disiinme ile
distnilenin birligini bir ¢ikis noktasi olarak degil, bir sonug olarak gorur. Birlik, adi "yasanti" olan yolun sonunda, her
zaman silinip gidebilecek bir yolun sonunda, aslinda varilan noktanin degil, gegilen yolun 6nemli oldugunu hissettiren bir
konaklama yeridir modernist diisiincede. Yasantinin Almanca karsiligi olan erfahrung, yol anlamina gelen fahre kokinden
tlremistir ve yolculuk dustincesini de icerir. Hegel, Tinin Fenomenolojisi'nde, bu s6zcigl, 6znenin nesneyle karsilasmasi
ve onun Ozerk varligini yok ederek kendine mal etmesi, igsellestirmesi anlaminda kullanir. Hegel'de yasanti, 6znenin
eksikligiyle, bosluguyla, nesnesiz kalmis olmasiyla ilgilidir; 6zne, bir arzudur: Dolmak isteyen bir bosluk.

Ozne-nesne bulusmasini saglayan bir olus, akis ya da sireklilik olarak yasanti, 20. Yizyll baslannda, "yasama
felsefeleri"nde (lebensphilosophie, vilalisme) Bergson'da, Dilthey'da, en ¢ok da Lukacs'in hocasi Simmel'de 6ne g¢ikar.
Lukacs da Tarih ve Sinif Bilinci'nde tarihsel siireci bir 6zne-nesne diyalektigi olarak yorumlamayi denemistir. Burada, bu
yasanti kavraminin iki 6gesi (bir yanda akis, sureklilik, 6te yanda akisin disina ¢ikmig tek bir anin "dolulugu") arasindaki
gerilime isaret etmek gerekir.

* 0 kadar ki, bu titiz sair bazen bu sézctigii pes pese iki dizede kullanmaktan kendini alamamustir:

Omriim oldukga géniil tahtima keyfince kurul!
Sade bir semtini sevmek bile bir 6mre deger.

® "Cok gérmiis gecirmis, cok hissetmis bir milletiz; eski siirimizde sevincin, askin, hasretin, hiizniin hudutsuz tadlan var.

Yalniz agrilarin tadi yok; Turk zaikasi bu buyuk lezzete henlz biganedir (...) Agrilarin tadi, iste siirin bir safhasi ki bundan
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yasadigl ana mihlayan bir 6lim korkusundan dogar, bazen de agir bir ylikten kurtulmanin
sonucunda gelen apansiz bir ferahlama ve yasama sevinci olarak belirir. Cahit Sitki ve Ziya Osman
Saba ilkinin érnegiyse, Orhan Veli ve Garip de ikincinin sézciisidir. iki durumda da, émidir,
bireysel hayat, kendi dogal, geleneksel, kiltiirel dokusundan uzaklagsma ve bagimsizlagsma egilimi
icine girmistir.

Sozliikte tecrlbenin karsiligl olarak verilen gérgid, bu kavramlar iginde yasantiya en yabanci
olanidir. ister adab-1 muaseret anlaminda alalim, ister birikmis ve aktarilmis deney anlaminda,
gorgl her zaman g¢oktan tamamlanmis ve 6zneye distan verilmis bir bilgi bitlnine isaret eder.
Gorgilnidn varhg duyulmaz; ancak eksikligi ya da fazlahgl farkedilir. Bir yasanti ya da deney
konusu degildir ¢linkii: Gérglyl denemeye, yasa(ntila)maya, ona yeni kurallar eklemeye yeltenen
kisi, sadece gorgustizlik yapmis olur. Ama yasantinin kaynaklarindan biri de bu gorgusuzliktir,
yasantiyl 6rten kamusal ya da geleneksel zarin birden yirtilmasini ve ham deneyin belirmesini
saglayan bu toyluktur.6 Devrilen bir gamdan, kirilan bir pottan sonra gelen utang, disiincenin
kendi Ustiine donmesinin, Hegcl'in nli deyimiyle "6z-bilincin® dogum anlarindan biridir.
Yasantiya gegcis, 0z-bilingle baslar. Baskasinin gorgilisii, ona hayran olan ya da giiliing bulan kiside
bir yasanti icerigine donlsur. S6zgelimi Tanpinar'in Yahya Kemal hayranligi bir yasantidir, ¢linki
higbir zaman ustasi gibi yazmayacagini, onun gibi olmayacagini bilir: Aradaki mesafe, 6zbilinci
kiskirtan ve besleyen bosluktur.

Belki tuhaf gorinebilir, akraba kavramlardan yasantiya en yakin olan, yasantinin sézcUligiani
Ustlenmis bltin dlstince ve sanat akimlarinin (romantizm, Baudelaire sonrasi simgecilik,
izlenimcilik, disavurumculuk, anarsizm, varolusculuk) reddettigi ya da uzak durdugu bilimsel
deneydir. Yasantida da bilimsel deneyin kokeninde yatan sinama ve el yordami pratiklerini
andiran bir Grkeklik, bir kararsizlik vardir. Bilimsel deney de yasanti gibi bilinmeyenin alanina
girer, oradan toprak kazanir, ek bilgi saglar, yoklugu varhiga dénistirir. ikisinin de bir ayag
bosluktadir, ikisi de 6zneyle nesne (hayat) arasindaki bir bélinmeden beslenir (deney, konuyu
bilim adaminin 6znelliginin, duygu ve iradesinin Otesine yerlestiren soguklugu ve tarafsizligiyla;
yasanti, her an nesnesiz kalma ve ¢iktigi bosluga geri donme korkusuyla). Benzerlik de burada
biter. Bilimsel deneyde sinanacak énerme 6nceden bellidir, deneyin disinda formile edilmis bir
ciimledir; yasanti kendi dogrusunu énceden bilmez, deney iginde olusturur. Ozne-nesne ayriligi
bilimle birlikte strlip gidecektir, bilimsel ilerlemenin kosuludur. Yasanti ise bu ayriligin bir an igin
astimasidir, sonsuzluk yanilsamasina da kayabilen bir anin boyutlari icinde asilir gibi olmasidir.

Hicbiri karsilamiyor. 1950'lerin sonlarina kadar Tirk klltiriinde yeri yoktur yasantinin — hem
sOzciglin hem de kavramin.

Bu eksiklik, kiiltiriin kendisince hissedilmemis degildir. Yahya Kemal, bir yandan yeni yazarlarin
"benlik taskinhigindan" ve "orijinal olmak" hevesinden s6z ederken (1930'lar), bir yandan da eski
edebiyattaki "muhayyile noksanindan yaklnlr.7 Abdilhak Sinasi de Fahim Bey'de, Osmanh'nin her
konuya bir "latife" hafifligi ve ylzeyselligi icinde yaklastigini soyler. Sorunu daha genel bir
tartisma gevrevesine tasiyan, beklenebilecegi gibi Tanpinar'dir; 1936'da su soruyu yoneltir:

Gazetelerimizde ve hayatimizda yer tutan meselelerin hemen hepsi Tirk romanina
gecmistir (...) Tirk romani gind ginine yasayisimizla alakadar. Fakat buna ragmen bu
romani ¢ok defa suni bulmamak, cansizligina isyan etmemek, halta realite ile arasinda bir
miinasebet tesis edebilmek de pek az miimkiin (...) Hayatimiz dardir, karisiktir. iyi ama bu
hayat nihayet vardir ve yaslyoruz, seviyoruz, nefret ediyor, iztirap gekiyor, oliyoruz. Bir
romanci igin bu kadari yetmez mi? Bir tek insanin iztirap ¢ektigi yerde insanlara
soylenebilecek her sey vardir (...) Fakat buna ragmen olmuyor, nigin?

otesi laftir, eglencedir, denilebilir! (...) Her turlG hisden bir tir siir ¢ikiyor, yalniz siirden de kuvvetli, dine benzeyen bir
lezzet varsa agrilarin tadidir." Yahya Kemal, Edebiyata Dair (istanbul 1989) s. 156-58.

® Toyluk ve acemilik diisiincesi, Turgut Uyar'in siirinde, yanlishk, yadirgilik, uyumsuzluk ve cilginlik anlamlariyla da
bitiserek, yasantinin dogurgan kaynaklarindan biri olur:

Toysun, adin deliye gikar bir glin bilsene.

’ Bkz. Yahya Kemal, Mektuplar ve Makaleler (istanbul 1977), s. 33 ve Edebiyata Dair, s. 306.
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Sorunun cevabi, "Tirkce('nin) henlz ferde ait tecessisle baslayan tecriibe dedigimiz seyi
tanimamasidir".®> Ahmet Hamdi, son yazilarindan birinde, 1960'ta Cumhuriyet'te ¢ikan "Sark ile

Garp Arasinda Gorulen Esasli Farklar" makalesinde de benzer bir distince ileri strer:

Deli Petro'nun hayrani olan bir sair, bu hiikiimdarin 6limine agladigi meshur mersiyede
"Sen aramiza sahsi tecriibe denen seyi getirdin" diye onu 6ger (...) Sarkla Garp arasindaki
fark, iste bu yaptigi isi sahsen yasamak, onun vasitasi ile realitenin igine iyiden iyiye
yerlesme keyfiyetidir.

Dikkat edilirse, bu son yazida, Tanpinar'in Tirk edebiyatindaki "ferdi tecesslis" ve "sahsi tecriibe"
eksikliginden artik giincel bir sorun olarak s6z etmedigi, sadece "Dogu" ve "Bati" idelerini
karsilastirdigi gorilebilir. 1960 sonbaharina gelindiginde bir seyler degismistir. Belgelere dénelim:
TDK sozlGglinlin yeni basimina "yasanti"nm kabul edildigini ve "yasamak" fiilinin daha 6nceki se-
kiz karsihgina bir dokuzuncunun eklendigini gérecegiz: "Bir durumu yasar gibi olmak, bir durumla
ozdeslesmek, duymak, hissetmek."

Oznelligin pay! belirginlesmistir: Yasanan olayin igcsellestiriimesinden (6zdeslesmek, duymak) séz
ediliyor. Bir seyler degismistir ve bu degisim, yasamanin bilinen sekiz anlamindan da kendi
aralarinda oynasmaya baslayarak bir dokuzuncuyu dogurmalarina yol a<;m|§t|r.9

ikinci Yeni'nin modernizmi

ismet Ozel, Tiirk siirinin son modern atilimi 1954-59'da yaptigini sdylemisti. Siirde "ikinci Yeni" ad\
verilen ama ilk g¢ikisini diizyazida yapan yasanti edebiyati, yasanti olarak edebiyat, bu yillarda
dogdu: Yeni bir akim degil, yeni edebiyatin kendisiydi.lo

Abarttigim soylenebilir: Dizyazinin 1930'larda Sait Faik'le yasantilastigi, siirde yeniligin Nazim
Hikmet ya da Fazil Hisni'yle, yenilikgiligin de Garip'le geldigi ileri stralebilir. Dogrudur bunlar.
Garip, yaptig1 yikim galismasiyla siirde bir tir "sifir noktasi" yaratarak edebiyatin ¢iplak deneyle
bulusabilecegi alani agti. E.A.Poe'dan beri yeninin sasmaz belirtisi olmus bir Grpertiyi Tlrkce'ye
Daglarca getirdi. Bunlar dogru. Dlzyazida Sabahattin Ali'den, hatta Resat Nuri'den (Miskinler
Tekkesi), siirde de Diranas'tan, Asaf Halet'ten, Necip Fazil'dan séz edilebilir. ikinci Yeni'nin farki
surada: Yasantiyi "tek otorite” olarak benimsemis; onun pesinde, énceden bilmedigi bir yere
stiriiklenmeyi gbze a/m/§t/.11

® A. H. Tanpinar, Edebiyat Uzerine Makaleler (istanbul 1969).

° Eski sozliigiin terimleriyle: Artik insanlarin énemli bir kismi kéyde eglesmemekte, sehirde oturmaktadir. Bekarlarin,
bosanmislarin, kalabalik iginde yalniz kalanlarin sayisi artmistir. Bazilarinin isleri olmus ve bunlar yasamigslar, bazilarinin da
bu kazangla yasamasi daha da zorlagmistir. Bazilari Adalar'da ve Bogazigi'nde yasarken bazilan da bunlari seyretmekte,
ama bu durum ikincilerin yagama istahini azaltmamakta, tersine artirmaktadir (O. Veli: "Yasamak kolay dedil ya kardesler /
Olmek de degil/ Kolay dedil bu diinyadan ayrilmak”). Daha 6nemlisi, yapilan biitiin biist, heykel ve anitlara karsin, O'nun
hatirasi gittikge zayiflamakta, O'nunla ilgili siir Gretiminde de bir disme gorilmektedir. Evet, 1950'den sonra gelisen "ferdi
tesebbiis"iin bir "sahsi tccessiis"e yol actig da dogrudur. Ote yandan, 27 Mayis 1960'ta Demokrat Parti iktidarinin
devrilmesi bu sahsi tesebbisin frenlenmesine yol agmamis (tam tersine, tam tersine) ama Demokrat sosyeteyi geri plana
iterek 6mriin gevsek hazci yorumuna oldukga agir bir darbe indirmistir. Gérgii ise, Menderes istimlakleri ve artan arsa
fiyatlari karsisinda, oturdugu yeri kat karsihginda miteahhite vererek karanlk ve bakimsiz odalara ¢ekilmis, turizm ve
kiltir endstrisinin himayesi altinda yeniden giin ylziine gikacagl 1980'Icri beklemeye baslamistir, Hayat, cogu zaman
oldugu gibi devam etmektedir. Bunlara bir de sehrin bir garnizon olmaktan kurtuldugunu ama henz bir megalopolise
donltsmedigini, iletisimin arttigini ama henlz diinyanin kendi ayna imgesine (TV) yakalanip orada bogulmadigini eklersek,
1950'lerle 1960'larda Turkiye'nin yasanti igin ne kadar elverisli bir zemin oldugunu daha iyi anlariz.

1% 1959'un énemli bir tarih oldugunu séylemistim. Yenilikci anlatinin ve ikinci Yeni siirin bu tarihte, 1958-60 yillarinda
"kitaplastigini" goriiyoruz: Yusuf Atilgan, Aylak Adam (1959), Onat Kutlar, ishak (1959); Tahsin Yiicel, Diislerin Oliimii
(1958) ve Mutfak Cikmazi (1960); Viis'at O. Bener, Yasamasiz (1957); Adnan Ozyalciner, Panayir (1960); Leyla Erbil, Hallag,
Turgut Uyar, Diinyanin En Giizel Arabistani (1959); Ulkii Tamer, Soguk Otlarin Altinda (1959); Cemal Sireya, Uvercinka
(1958); Ece Ayhan, Kinar Hanimin Denizleri (1959); Edip Cansever, Umutsuzlar Parki (1958), Petrol (1959), Nerde Antigone
(1961); ilhan Berk, Galile Denizi (1958) ve Civi Yazisi (1959). Bir "patlama"dan séz edilebilir.

! "yasantinin tek otorite olarak kabullenilmesi" sézii, Georges Bataille'a aittir. Ba-taille, i¢c Deney'de Hiristiyanlik'la,
geleneksel mistisizmlerle ve Hegel'le hesaplasirken, Bati dusilince ve sanatindaki stirekliligin kirllma noktalarindan biri
olan bir yasanti kavramini 6ne gikarir. "Zaten bilenler, bilinen bir ufkun G6tesine gecemezler (...) Bilmemekten, bilgi-
olmayandan dogan bu yasanti dile gelmez degildir, ondan s6z etmekle bu yasantiya ihanet etmis olmayiz; yine de,
bilginin sorularina daha 6nce verebildigimiz cevaplan gekip alir bizden. Yasanti higbir gizi agiga vurmaz, bir vahiy
degildir; ne bir inanctan yola ¢ikar, ne de bir inancla sonuglanir (...) i¢c deneyin ilkesi bir dogmadan (bir ahlaki tavirdan)
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Bu tutum, ikinci Yeni'nin (ve yenilik¢i dykiiniin) bazi ortak yénlerini agiklayabilir. Saydam olmayan
bir dili vardir. Ama sadece siirin gdndergesinin uzaklasmasi, anlatiigi seyin segilmez olmasi
anlaminda degil (bu, daha 6nce de gorillr). Yeni olan, dilin nerdeyse fiziksel bir koyuluk
kazanmasi, mayalanmasi, yeni bir kivam almasidir. Yenidir bu koyuluk, gelenegin yigdiklarindan
("gbrgliden", mazmundan) gelen bir kivam degildir: Garip'in ve kendi geg¢misini silen
Cumhuriyet'in bos arsasi Uzerinde olustu bu siir, 6ncesi yoktu, kendine sonradan bir kdken, bir
tarih-6ncesi yaratacakti. Yeni koyuluk, siirin yasantiya acilmasiyla ilgilidir. ikinci Yeni, giinaha
kayar gibi stiriiklendi yasantiya, sinirlari gigneyerek, hazla ve u‘canc;la.12

Bu noktada, 1950-sonrasi siirini Garip'le karsilastirabiliriz. Utang duygusu ikinci Yeni'de, en ¢ok
Turgut Uyar ve Cemal Siireya'da belirtisel bir deger kazanir, bir motif haline gelir.13 Oysa Garip'te,
bir Orhan Veli veya bir Celal Silay'da utang yoktur, kizginlik ve alay vardir. Bu sairler, "rezaleti
bilingli olarak Ustlenirken" (C. Sureya) utancin Ustiinden allayarak alaya, yani aklin alanina
gecerler. Kizginlik ve alay, zihinsel tulumlardir, yasaniinin birligini pargalar, 6zneyi nesneden
ayirirlar. (Genellikle kendimize kizmayiz, genellikle baskalariyla alay ederiz, arada bir mesafe
kalir.) Utangsa sozclglin varolussal anlamiyla bir yasantidir, gévdeyle ruhun ya da Ozneyle
nesnenin birbirine karistigi yapiskan bir duygudur14 ve hemen her zaman bedensel sonuglari
vardir. (Kendi davranislarimizdan utaniriz, igcimizdeki duygular bize utang verir, kizaririz.) Kizginlik
ve alay, bosalma davranislaridir: Kendi igimizde tutamadigimiz bir diirtiiyl ya da duyguyu hemen
baskalarina yliklememizi, disa atmamizi saglarlar. Mahremiyeti, i¢c yasantiyi yadsirlar. Utangsa bir
doluluktur, bir i¢c deney: Kizaran 6zne, birdenbire, kendi icinde yiikselen, sadece kendine ait bir

gelmez, bilimden gelmez (bilgi, onun amaci da degildir, kokeni de), insani zenginlestiren ruh hallerinden de almaz
ilkesini (boyle bir sey, denemeci, estetik bir tavir olurdu); i¢ deneyin kendisinden baska amaci yoktur. Kendimi i¢ deneye
acarak her tlrli deger ve otoriteyi ona teslim ettim. Artik baska bir deger, baska bir otorite yok benim igin (...) insanin
imkanlannin sonuna kadar giden bir yolculuga yasanti diyorum." Inner Experience (New York 1988), s. 3-4,7.

2 uSinir ihlali" ve bunun yarattigi "bulanma” duygusu, Cemal Siireya'da, Ece Ayhan'da, ama en ¢ok Turgut Uyar'in
Diinyanin En Giizel Arabistani'nda ve Tiitiinler Islak'ta gorilur; bazen siirin asgari mesafe duygusunu da gigneyerek. Su
bolim, ikinci kitaptan:

Bu karanlik bir seydi!.. Bu karanlik bir seydi!.. Bu karanlik bir seydil.. Ne iyil.. Kara yapilann ve islak siltnlerin
onlinde duygunluguma bir seylerin degindigi.

Islak bir halat atarlardi, boynuma, islak, igrenirdim. Ne iyil.. Yalnizliksiz bir 1slak halat, sulari beni islatan. Bu
bosluk kag kez kadin, kag kez erkek. Kirletilmis, i1slak yataklann altina gizlenerek bir islak kedinin yavas yavas tiylendigi.
Bu karanlik bir seydi. Ne iyil.. Islak bir kadinin etimi sevindirdigi. Bu karanlik bir seydi. Yasanan!

Bu karanlik bir seydil.. Ne iyil..

Uykumu seyler bulandinr. Eski, guval, cuval eski kapkalin, islak...

(...)

Uykumu seyler bulandinr. S.e.y.l.e.rL Ellerim koyu bir sulann iginde karanlik bir seydi. Ne iyil.. Stkintim 1slak
ambarlardan bozuk teraziler ve tahillar... Andirir.

Oliim tadinda degil yattigimiz. Bir siis, belki cocuksuz bir siis, sabahlan her seyimizi utandinr.

("Islakti Titlnlerde Sulunler")

B cemal Siireya'nin Beni Op Sonra Dogur Beni kitabi, bitiiniyle bir "mutlu utanca" adanmis gibidir. Su
dizeler bu kitaptan:

Clinkl daha dun dort tarafindan gekistirilmis utancinla
Siirime guvenli bir bannak aramistin
("Bir Kentin Disardan Gorunusi")
Simdi
utanctir tanelenen
sarigin gocuklarin basaklarinda

Annem c¢ok kiiglikken 6ldu
beni 6p, sonra dogur beni.
("Beni Op Sonra Dogur Beni")

" Eski Papiriis dergisinin simdi bulamadigim sayilarindan birinde Muzaffer Buyrukcu'nun bir giinligii yayimlanmisti.
Buyrukgu, burada, Bilge Karasu'nun kendi éykilerinden birini su sozlerle 6vdugiuni yaziyordu: "Senin hikdyende, insana
yapisan, yapiskan bir sey var. Bunun igin etkili."

Govdesiz zihnin ve hazir kalibin egemenligi altindaki eski edebiyatta olmayan, eski estetik tarafindan hig
degerlendirilmemis bir etkidir bu "yapiskanlik". Yenilikgi 6ykinin kurucularindan birinin bunu bir degerlendirme 6lgutu
olarak kullanmasi anlamlidir.
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ayipla doldugunu hissetmistir. ikinci Yeni siirin koyulugu da bu dolulukla, davranisin
icsellesmesiyle ilgilidir.

Eski edebiyatta sairin 6fkeleri, hayranliklari, hatta diisiinceleri vardi; sonra disleri ve kuruntulari
da oldu, saskinhklari ve apansiz sevingleri oldu; yeniye gecerken bir egretilik ve nedensizlik
duygusuyla tanisti, bir yadirgama duydu (Anday'in Garip dénemi). Ama bunlar onu kamusal
dilden koparmadi, yabanilestirmedi, gérece saydam bir kiltir ve iletisim dilinin ¢ok uzagina
dislrmedi. Clnkl hicbir davranisini bir i¢ deney, bir 6znel yasanti olarak sahiplenmiyordu:
Yasadiklariyla kendisi arasinda kamunun (cemaatin, dinin, devletin, kiltiiriin) isaretleri, kodlari
vardi; davranislarini kendisi degil, bu kodlar anlamlandiriyordu; sozciiklerin anlam ufkunu gizen
de onlardi. Bu ylizden, anlam icte degil distaydi; yaratilan bir sey degil, 6nceden verilmis bir seydi;
ickin degil, askindi: Olmak igin, 6zneyi asan, ondan Once de varolan bir otoritenin onayina
muhtagtl.15 Ve bu onay her zaman vardi, ¢unkl sozclklerin ici zaten bir onay merciince
dolduruluyordu. Herkes ortak bir anlam diinyasinda bulustugu icin de eski siirin dili saydamdi
(mazmunlari hemen terciime edilebiliyordu); bélinmeyle gelen bir kararsizliga, anlamlandirma
glclugliniin getirdigi bir bulanmaya, koyulagsmaya kapaliydi: Distan verilen ve her seyi igine alan
anlam, sozciklerin yalnizligini, maddeselligini, fiziksel, duyusal niteligini daha bastan dumura
ugratiyordu. Ses, burada, anlamin siisii olmaktan &teye gecemezdi. ikinci Yeni, bireyin biitiin'den
ayrilmasiyla dilin bulanmasini ayni deney olarak yasadi: Ozne, dncesiz giplak yasantiya kayarken,
kendini tutan baglardan da ¢6zildi, anlami hemen agik olmayan bir dille diinyay ve kendi igini
yoklarken dili bulandirdi, ¢iplak yasantiyla bulustugu ani bir kamasma gibi duydu. Oznelligini, ig
dolulugunu bazen sessiz bir mucize, bazen de bir lanet gibi ustlendi.™®

Garip ve daha oncekiler, bildikleri bir ortamda, bildikleri bir dille konusuyorlardi. Siirin hedefi
oldukga agikti onlar igin: Bir "glzellik" yaratmak; bir siyasal ya da toplumsal davayi savunmak;
askin bir varlikla yakinlik kurmak, onun goériinlisi ya da simgesi olmak; ask, yalnizlik ve 6lim gibi
evrensel, ebedi temalari terennim etmek... Bunlar, siire distan verilmis amaglardi; birer
konvansiyondu hepsi. Garip siirin hedefinin daha "ickin" oldugu soylenebilir belki, siirin iginden
geliyordu: Eski siirle alay etmek, onu yikmak. Ama bu da ¢ok belli, ¢cok agik bir hedefti; yikmak
istedigi seyin sinirhhgi, belirlenmisligi, Garip siirin de sinirli, fazla belirlenmis bir siir olmasina yol
agmisti. ikinci Yeni, bilmemenin alanina yerlesti 6nce, enerjisini buradan aldi. Kullandig
sozcuklerin anlamini, bir anlami oldugunu, elbet biliyordu; ama bu sozciiklerin, bu anlamlarin
nereye varabilecegini, nereye siriklenebilecegini bilmiyordu.17 Bunu, siir icinde, siirin kendisiyle
anlamak istedi. Bu davranis, siirin yapisi, dokusunu da donustirecekti.

" Edip Cansever, cogu zaman ikinci Yeni'nin ayri bir akim olarak nitelenmesine karsi cikmakla birlikte, 1960'ta Yeditepe
dergisinin sorusturmasina verdigi cevaplarda, kendi kusagi adina konusuyordu: "Ya da biz ilk olarak kendi degerliligimizin
farkina vanyor, bunun bilincine eriyoruz." Giil Déniiyor Avucumda (istanbul 1987), s. 48

'8 Bu noktadan bakilirsa, ikinci Yeni sairlerinin bazi dizeleri, bazi ciimleleri "programatik” bir deger kazanir:

Anlatilmaz bir kiligtir kusanmis tasirim belimde karaduygululuk.
(Ece Ayhan, "Kilig")

Uzun yaz gecelerinin durgunlugunu, genis yapraklarinin salintisi ile tamamlayan gizli bitkiler gibiydik (...) Ben o
zaman, Tanrinin, benim yapima kattigi tatlarin, bende 6teden beri durmakta oldugunu, daha 6telere kadar da durmakta
suregidccegini farkettim.

(T.Uyar, "Akgaburgazl Yekta'nin Mahkeme Kararini Aldiginda Soyledigi Mezmurdur")

Cok denedim, karanfilin sapi suya degince
icimde biri vurulur sanki
Yesime oyulmus bir dirilis olur bir de
Galinir her sabah kapinin zili
Aganm: ben haziranim
Yasamak, slresiz yagamak egilimi belki.
(E.Cansaver, "Bir Yitisten Sonra")

Y Turgur Uyar: "Ozan, nasil yazacagini bilmez, sonunda nasil yazmis oldugunu gériir (...) O da ¢ogu zaman herhangi bir
okuyucu gibi, pek inandigi ama ancak bazi yénlerini kavrayabildigi bir siir karsisindadir." Sonsuz ve Obiirii (istanbul 1986),
s. 145.

Su da "iki Dalga Kati Arasinda Yapacagini Sasiran Akgaburgazli Yektanin Soyledigi Mezmurdur" siirinden:

O kavurgan umut kesici guglulik ahp alip harcayamadigin daginik gizli izlenimlerin seni bilmedigin yonlere

Q E[@ T |é|] Q E_,—\[[E iteleyen ugultulu kaynagmalari (...)
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1950'den sonra, siirde bir dinleme sesi duyulur: Sair, kullandigi sézclkleri dinliyor gibidir. (Sadece
ilhan Berk'te, sézciikleri bir ¢ocuk safligi icinde evirip geviren, onlari anlamaya calisan ilhan
Berk'te degil, bitln ikinci Yeni'de gorilar bu.) Sézclklerin ¢evresinde bu dikkatin, bu dinleyisin
yarattigl bir bosluk, bir sessizlik, bir tiir elektrik alani olusmustur. Her sair sozcikleri dinler,
meslegidir bu. ikinci Yeni sairleri kendi viicutlarinin sesini dinler gibi dinlediler sézciiklerin sesini.
Yeni bir kita gibiydi kendi varliklari: Bu varhgi ilk kez yokluyor, arastiriyorlardi. Siirin hemen bir
anlam kazanmasini, bir diisinme kalibinin igine rahatca yerlesmesini beklemediler. Sézcikleri
yoklarken sesin nereden hangi yasantidan geldigini, hangi yasantiyl agabilecegini hangi 6luyu
diriltebilecegini anlamaya calistilar. Ve bunu siirden dnce degil, siirin icinde yaptilar: Yasanti, siirin
disinda gergeklesen, tamamlanan ve sonradan sislenerek siire aktarilan bir sey degildi. Siir,
onceden varolmayan bir anlamin arastirilmasi olarak, yasantinin kendisiydi.18 Yasiyordu: Ariyor,
araniyor, dinliyor, bekliyordu. Yasantiydi: Dolmak isteyen, dolan bir bosluktu.

Cemal Sureya'nin Nazim Hikmet'le ikinci Yeni'deki goriintl diizenini karsilastirirken 6ne strdiGgi
imgenin bagimsizlasmasi olgusu da buna dayanir. Yasantinin simdi'si, gegmisten ve gelecekten
bagimsiz bir 6nem kazaniyor, gecmisi ve gelecegi de kendi iginde toplayan yogunlasmis bir imge
halinde patliyordu: Anlatinin, éykilemenin dizisel mantigini bir an igin ylrtarak.19

Ama bunun &znel yasantinin birligini, strekliligini parcaladigi da séylenemez. ikinci Yeni'de,
egretileme, ilk kez hedefi belli ve islevi sinirh (sevgiliyi padisaha benzetmek, somut varligi soyut,
askin varliga benzetmek, vb.) bir s6z sanati olmaktan gikarak, gergek bir dontisimler ekonomisi
haline geldi: istek, fiziksel ya da ruhsal aci, utang ve cosku, yas ve seving, gorme, isitme dokunma
duyulan, tek bir siirin gercevesi icinde ya da siirden siire, durmadan birbirine déntsiyordu. (C.
Sureya: "Muhammed dermis ki hediyeler veriniz / Cinsel tarafi diisiin hediyelerdeki / Bes duyunun
birligini gérmek istersen / Yaklastir surama usulca bas hargerini” 20

¥ Bunu ismet Ozel, dnemli kitabi Siir Okuma Kilavuzu’nda séylemisti: "Siirin énemi, bir deneyimin (experience) dogrudan
dogruya kendisi olusundandir (...) bu anlamda somutlugun kendisidir siir." A.g.y., s. 54.
 Yine i. Ozel: "Siir okumanin hasadi ancak bilinmeyen eski ile tanisilmamis yeni arasinda toplanir. Siir okumak, ancak
'simdi'nin olaganisti vuruculugu, tadilan somut yasama aninin tazeligi ve uyaricihig ile dogru gizgiye oturur (...) Simdi'nin
zenginligi demek olan siir bir kolunu geriye (yasanmishgin derinligine) 6teki kolunu ileriye (bilinmezin ipuglarina) uzatmis
olarak vardir (...) imgelem, bize ulastigi zaman hem yasadiginiz bir anin sicakhgini, hem de farkli bir seyle karsilasmis
olmanin serinligini duyariz."

Edip Cansever'in "Ha Yanip Sond, Ha Yanip Sonmedi Bir Ates Bocegi" siirinin ilk bolim, "an" ve "yol, stireg"
distnceleri arasindaki gergin birligi ortaya gikarir:

Vurdum glineye o zaman

Eski bir su dibi mihendisiyle

Yoklukta olan bir simdi iginden

Damarlarima dolan bir simdi igine

Aktim patlayinca avlular balkonlar agan héyuklerden
Ben. Yuziimde o eski zambak isareti, eski

Bir benim bir onun bir kimin ikindisi

Vurdum glineye

Ustiinii konusulmamis sézlerle rten.

%% Belki de su dizeleri diisinmemiz gerekirdi burda, yine C. Siireya'dan:

Minibislerle morarmis sokaklar
Bugdayin parayla degisildigi
Paranin ekmekle degisildigi
Ekmegin tutlinle degisildigi
Tutlnun aciyla degisildigi
Ve artik higbir seyle degisilmedigi acinin.
O sokaklarda.
Saatler yagmuru gosteriyor.
Bugln bu kiiglk sali glinu
Her seyi eksik istanbul'un; tepelerinden baska,
Yalniz Galata
Galata
Gecenin bodrumlarinda besledigi
O tikenmez paslanma tutkusunu
Bir agiz mizikasi halinde
Denize yediriyor yavas yavas
("iste Tam Bu Saatlerde")
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Sunu anlatmak istedim bitin bu boélimde: ikinci Yeni'de yasantinin birligini, 6zne nesne
bulusmasini saglayan, yasani anlarinin birbirinden timiyle kopmasini ve siirin de bir tir "sizo-
dil"e déniismesini 6nleyen sey, ben'in devamliligiydi. Ozne, biitiin metamorfozlari iginde kendini
sirdiriyor, doluyor, bosaliyor, doluyordu. Edip Cansever'in kendinden ge¢me, cosku ve yitip
gitme deneyimini kaydeden siirlerinden birinin son dizeleri, bunu daha iyi anlatacaktir:

Aksam geri verince bana gozlerimi

Sehir de kayboldu denizin durgunlugu da

Bir anka kusu yeniden kanyorken kiillerini
Bir kaya oyugu kendini alistiriyorken bosluga
Dedim, deniz de bendim, diisleyen de denizi
Ve sabah olur olmaz Ustlinde derinligimin
Bir glilimseme gibi bulacagim kendimi.

("0l Sirenler")

* %k k

Yasanti ani, ikinci Yeni'yi yalniz eski siirden degil, bugiin yazilanlardan da ayirir. Bu siirin gegmise
donik bir etkisi de oldu: Siir yeniden degerlendirildi; yeni koyuluk, "imgecilik" adi altinda, bir tir
zorunluluk kazandi; icinden gegilecek bir deneye, bir sinava déniistii. Ama ikinci Yeni de hep ayni
doluluk aninda kalmadi; daha tenha, daha seyrelmis bir siire gitti. Yasantinin imkansizligini, hatta
basindan beri bir yanilsama, bir aldanis oldugunu mu gérmisti? Bilmiyorum. Su séylenebilir: Bu
siirin asil tour de force'unu, 6limcll perendesini gergeklestirdigi yer, yasantinin kdkensel
boslugunu gorip de o boslugun icine diismemeyi basardigl yerdir: Hayatta kalmis ip cambazinin
artik hayata inanamadigi, 6lmus olmakla sag kalmis olmak arasindaki ¢ok 6nemsiz farkin da gelip
siire esitlendigi, siir olarak dogdugu yer.

ikinci Yeni, kendi dénis(im)leri icinde kendinden &ncekileri etkilemekle kalmadi, onlardan da
etkilendi. Onlari ilk kez kendi siirini yazarken anladigi, gercekten "isittigi" de soylenebilir. Ama
boylece benimsedikleri arasinda Melih Cevdet Anday yoktu. Karsilikliydi bu ilgisizlik. Ama iyi
siirden s6z ediyoruz, oyleyse zorunlulugun diinyasindayiz, bicim yasalarinin diinyasinda: Burada
en bakir rastlanti bile bir zorunlulugun temsilcisi gibi davranmak zorundadir, yoksa dnemsizlesir.
Bu iki siir arasinda da bdyle bir bag var midir? ikinci Yeni'de sonradan yasantiy! seyreltecek, siiri
eleyecek olan seyin, Anday'da basindan yasantiyi durduran ama 1960'tan sonra ona farkli bir
koyulugu, farkli bir zorlugu deneme imkani veren seyle bir iliskisi olabilir mi? Nedir bu "sey",
"seyler"?

Anday, tam alti yillik bir aradan sonra (1956-1962), daha 6énce kendi agmis oldugu bos alan
Gzerinde yeni bir yogunluga calismaya basladi. Ama artik bos alandan degil, "alansizliktan" s6z
etmek gerekiyor: Ben, bireysel 6zne, "askin siGinacadi yer", silinmeye baslamisti. Garip'le ve asil
ikinci Yeni'yle siiri ele gegiren kisisel 6zne séniiyordu. Ama onun yerini alan da eski siirin tarihsel
ve kolektif 6znesi (Yahya Kemal) degildi. Bir yer ve bir zamana kayitli olan ampirik, somut, kisisel
6znenin yerini, sadece bir dilbilgisi kurali olan soyut, bir nokta olan 6zne aliyordu: Rasyonalizmin
Oznesi, Descartes'in butiin yasanti iceriklerini yadsiyarak ulastigi soyut yasanti olasiligi,
"dustnlyorum, dyleyse varim" cimlesinin ben'i.

iki Anday var: 1956'dan dnceki ve 1962'den sonraki. Arada bir silinme, hiclesme bélgesi yer alyor.
Birincisinin iginden ikinci Yeni'ye baktim ve yasantinin dogumunu gérdiim. ikinci Yeni'nin icinden
ikinci Anday'a bakiyorum simdi: Yasantinin sondigu, vyitirildigi yerde, hayatin, bir tir hayatin
bulunabilecegini 6greniyorum. Bunu anlatacagim.

Olmayan bir tema lizerine gesitlemeler

Anday'in siirinin burada onerilen yasanti kavramini olumsuzladigini 6ne sirdim. Ama yasantiyi
heniiz tanimamis bir siirden degil, ondan ¢oktan vazge¢cmis bir siirden s6z ediyoruz, ya da bastan
reddetmis. Eger bir dolus aniysa yasanti, her nabiz vurusuyla yeniden duydugumuz bir doluluksa,
Anday'in siiri de bu vuruslar arasindaki susus anlarina denk diiser. ikinci Yeni'nin bir limit egrisi
Gzerinde hep yaklastigi bosluk, Anday icin bir ¢ikis noktasidir, ¢ikis ve varis. Cansever'in Anka
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motifini isleyen siiri, bir kavusma restorasyon ve birlik cimlesiyle noktalaniyordu: "Bir giiliimseme
gibi bulacagim kendimi". Anday'in "Teknenin Olimi" siiri de bir yangin motifini isler: "Gecenin
huysuz karanligindan" sintineye disen "diliscll atesbocegi", tekneyi tutusturur, yakar. Ama
kiillerden yeniden dogmak diye birsey yoktur burada; siir soyle biter:

Kesik bas ¢apa, iplerim, kiireklerim
Kumsalda saskin bir yigindir simdi.
Tuter el ayak, titer i1slak odun,
Denizin uzaklardan getirdigi
Yabanci, anlamsiz bir seyim.

Restorasyon, parcalarin kurtarilmasi ve birlestirilmesi, burada imkansizdir: Uzakhk, baskalik ve
bolinmuslik, her zaman anlama ve bitunlige Ustiin gelecektir. Yangini baslatan seyin kiigtklugu
(atesbocegil!) aslinda yanginin her zaman ¢oktan baslamis ve bitmis oldugunu anlatir: Bir dis
("dlscll atesbocegi"), bir yokluk, ancak baska bir disi, baska bir yoklugu tutusturabilir ¢iinka.

Bir karsilastirma daha yapabiliriz, yine Cansever'le (ikinci Yeni'de motif ve imgeleriyle M.C.A.'a
yine de en yakin sair). Kirli AGustos'un 6nemli siirlerinden birinde, "Bir Yitisten Sonra"da, soyle bir
cimle vardir: "Biri éldiyse ¢ok geg¢ / biri 6ldiiyse cok erken belki". Anday'in son kitabindaki
"Tekleyen Gece" siirinin ilk ikligi de soyle:

ivedi bir diinya bu, her sey erken
Ve her sey geg, gin tutulacak biz uyurken.

Cansever'deki daha yumusak, o6zlemli sesle "Tekleyen Gcce"nin hi¢ teklemeyen, bditin
fazlaliklardan arinmis, berrak ama kati sesi arasindaki farkliligi bir yana birakirsak, iki siirin de ayni
motifi, orada olmamak, denk diismemek motifini isledigini sdyleyebiliriz. iki siir de bu motifi bir
ikiliyle, geg-erken ikilisiyle verir. Ama Cansever'de ikilinin baskin terimi, son s6zi soyleyen terimi,
"erken"dir ve bu da onun siirine daha umutlu, yasantiya agik bir boyut kazandirir: Geg gelen
adam, yasanti olasiligini artik kagirmistir; oysa erken gelen bekleyebilir, umabilir, Anday'da son
sozli "gec¢ kalmak" soyler: Bu ivedi diinyada her sey her zaman ¢oktan olmus bitmistir, hicbir
yasantiya yetisemeyiz; yasantimizla (uyku) bu yasantiyi doldurabilecek icerik (giin tutulmasi)
arasinda giderilmcz bir uzaklik, uyumsuzluk vardir: Biz orada degiliz, o da burada degil.

% %k

Anday'in siirlerinde sekillenen, bir yokluk estetigidir: Uzakhgin, ayrilmanin, baskaligin, burada
olmamanin, dile gelmemenin estetigi. Yaygin bir etki alani bulamamis olmasinin bir nedeni budur
kanimca. 1970'lerde ve sonrasinda herkesin siirlerine benzeyen seyler yazildi; higbiri Anday'inkine
benzemiyordu. Su anlamlidir: 1980'den 6nce, radikal bir diinya goriust ile modernist siir arasinda
bag kurmaya yonelen Mehmet Dogan gibi bir elestirmenin ele aldigi, 6nerdigi sairler arasinda O.
Rifat, E. Canscvcr, hatta Necatigil vardir da, Anday yoktur (Bkz. Mehmet Dogan, Siirin Yalnizligi).
Tirkiye'de her seyin, hayatin, sanatin, siyasal pratigin, hatta ekonomik kalkinmanin yasant
modeline gore diusiunildigi yillardi: Gegmisin bugilinde yogunlagmasi, gelecege agilma, yeninin
fethedilmesi, bazen hiziin, her zaman umut. Bir 6rnek vermek isterim. Tomris Uyar, 1972-73
yillarinda Yeni Dergi'de 6yki lzerine énemli bir yazi dizisi yayimlamisti; yasanti estetiginin temel
kavramlarindan biri olan epiphany (apansiz aydinlanis, tek bir anin kendinden biyik bir hakikatle
dolmasi) lzerinde duruyor ve bununla 6yki kisisinin degismesi, olgunlasmasi arasinda bag
kuruyordu.21

Hikayeyi, bir vurusta bir parilti yaratan, okurda yillar sonrasinin algilarini hazirlayan, kisaca
okuru degistiren bir sanat olarak kabul ediyor(uz) (...) Cagdas hikaye, insani bir gercekligi
bir aydinlanma ani gevresinde gelisiiren bir sanat tiirii (...) ilk anlamiyla bir "¢akma", bir
"gercekle ylzylze gelis"tir aydinlanma; yazarin, okurun, hikaye kisisinin birdenbire bir
gercegi ayirdetmesi, bir ¢éziime varmasidir (...) Her hikdayede bir aydinlanis, bir sezis, bir
uyanis (vardir).

*! Bkz. Yeni Dergi, Ocak 1972 ve Subat 1973.
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Tomris Uyar, ayni yazida, aydinlanma kavramini zaman ve yasanti kavramlarina da baglamisti:
"Cagdas hikayeci (ki geriye ve ileriye dogru isleyebilen bir saati vardir) (...) isterse 'titrek bacakl bir
tayin rahat sagrih bir kisrak' olmasiyla sezdirir gegen zamani, isterse yikilan bir duvar ve onun
yerine kurulan bir otelle. Ustelik giiciinii denenmislikten, yasanmishktan alan bir imge, gorilerek
kavranan bir imge, tasarlanmis bir tiimceden ¢ok daha kolay kalabilir akilda." Bu diisiinceler, 1950
sonrasi siir icin de gecerlidir.

Anday, islemeyen saatin sairi olarak gorinir, "bir yere gitmeyen yel"in sairi: Calismasi,
yasantisizlik temasinin, olmamak temasinin ¢evresinde gelismistir. Yasantisizlik, 6znel gelismeyi,
stireg, ilerleme ve olgunlasma diisiincelerini disarda birakir. Zamani bir tekrar olarak kavrar, bir
sarkag hareketi olarak yorumlar.

Soguk bir sair olarak gorildii Anday. Elestirmenler, onun siirinde, adlandiriimayi, bir ada
kavusmayi reddeden soguk, duygusuz bolgeyi sezdiler belki de. Orada yer almaktan kagindilar. Bir
yer degildi zaten: Bir aralikti. Burada Anday'la yapilmis bir soylesiye de deginmek gerek: 1982'de
Cagdas Elestiri dergisinde yer alan bu her bakimdan ilging ve senli benli soyleside, Adnan Benk, bu
yazida savundugum teze c¢ok yakin bir gorls One siuriyor ve Melih Cevdet'in siirindeki
"degismezlik" ya da kimiltisizhk "kesimi"nden s6z ediyordu. (Bir terim farkhhgi var: Adnan Benk,
benim burada yasanti ya da deneyim terimiyle ifade ettigim seye "yasam" diyor, buna karsilik
yasantiy "tecriibe"nin, yasanmis ve kapanmis olanin karsihgi gibi kullaniyor.)

Senin ¢izdigin dinyada, Ustline gidemeyecegimiz, asamayacagimiz bir degismezlik siniri
var. Bir yasantilar, yasanmislar, edimler birikimi (...) duraganlik (...) Gergi devingenlik siniri
ile degismezlik sinir arasindaki yasama ortami alabildigine inisli cikish (...) Ama bu
cesitlilige ragmen olasililiklar gene de sinirh (...) Ne yaparsak yapalim o dértgenden, o dért
mevsimden, o yasantilar birikiminden kurtulamiyoruz (...) "Bana", "beni", "bizim" var da,
duygusal siirin odak noktasi olan o "ben" hig yok (...) Senin hareket noktan hep disarisi.
Yakindan degil, kendinden degil, en uzaktan basliyorsun ise (...) Distan, dogadan kendine
¢ektigin sabahlari, yagmurlari, vb. yasanandan yasanmisa donustirmek. Gittigin yerde
yasam yok artik. Bizi siirlikledigin yerde de.

Bunlara deginecegim ben de, yasantisizligin bu goriintslerine, 6znenin silinmesinin evrelerine,
degismezlik ve 6nlenmez tekrara, sesin baskalasimina, dalginliga ve unutusa, bizim olmayan
sevince, ilk duyumun ve son dizenin iptali gibi olgulara. Ama bir sey daha var: Yasantinin sahnesi
sehir insanidir, Anday'in siirindeki yasantisizlik da ilkin sehrin siirden kovulmasiyla ortaya ¢ikar.
Bu, Anday'in yapitinda, "zaman" anlayisiyla birlikte ayri bir sorun alani olusturacaktir.



