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Kimliği Belirlenemeyen 

 

Tıpkı bir toplu mezarda olduğu gibi, 

herkes kendi ölümüyle öldü, 

belli ki, 

aynı şeyin 

sevgisinden. 

 

Birinin köprücük kemiği 

ne yapıyor bu alın kemiğinin yanında? 

Ve kim bilir nasıl görünürdü 

Farklı parçaları yeniden bir araya getirilseydi 

Kıyamet günü 

Geldiğinde 

 

Kendimizi nelerden yeniden bir araya getireceğimiz 

Özel bir sorudur 

Eğer yeniden 

bir diğerimizi sevmeye karar verirsek 

Varolan şeylerin önceden belirlenmiş bir düzeni yoktur 

Aynı şeyler farklı biçimlerde bir araya getirilebilir 

Hedeflenen ifade sadeleştirmeleri 

gramer 

iletişim 

bir adam yukarıdaki şeylerle hiç ilgisi olmayan 

bir ders veriyor 

  

Hayatta her şeyin 

Tek ve aynı şey olduğunu bilmiyor 

Tıpkı bahçede bir uçtan bir uca gerilmiş çamaşır ipi gibi 

Üzerindeki çamaşırın nadiren 

Değiştiği. 

 

Bosnalı kadın şair, Jozefina Dautbegović tarafından yazılan bu şiir, bugünün Bosna‟sını temsil eden imgeyi, 

yaşayanın ve ölünün toplu mezarı olarak tarif ediyor. Aynı zamanda, yeni bir perspektif ve soru ortaya koyuyor: 

kendimizi yeniden bir araya getiren, „biz‟e dair özel bir soru. 
 

Bosna toplumu halen ölülerinin yerini tespit etmekle, kimliklerini belirlemekle, onları topraktan çıkartmakla ve 

yeniden gömmekle uğraşıyor. Savaş sonrası Bosna Hersek‟te hala gizli toplu mezarlara gömülmüş yaklaşık 10.000 

kadar kayıp kişi mevcut. Kayıplara ilişkin pratikler ve deneyimler korkunç bir geçmişle ve şekilsiz bir gelecekle, 

mecazı bir toplu mezar olan bugünde karşı karşıya geliyor. Bu ülkede her gün bedensel kalıntılar kazılarak 

çıkarılıyor, sayılıyor, yeniden bir araya getiriliyor, düzenleniyor ve etnik kalıntılar olarak takdis ediliyor. 
 

Adli tıp, multikültüralist çatışma-sonrası idari mekanizmalar, bu mekanizmaların dayattığı uzlaşma politikaları ile 

dinsel ritüel arasındaki stratejik ittifak aracılığıyla yapılıyor bütün bunlar. Bilim İnsanı, Bürokrat ve Rahip 

arasındaki kaba ittifak böylelikle suçun failinin perspektifini üstleniyor. Çünkü infaz edilmiş kişi failin fantezisinde 

de etnik öteki konumunda. 
 

Hayatta kalıp da, siyasi anlamda sadece bir etnik grubun üyesi olmaya indirgenmiş insanlar, kamusal alanda 

sevdikleri hakkında ancak etnik kurbanlar olarak yas tutabilmekte. 
 

Uluslararası kuruluşlar tarafından yürütülen ve pek çok ulusal sivil toplum grubu tarafından da ihtiyaç duyulan 

fonları alabilmek için benimsenmiş görünen, sözde „barış inşa süreci‟, her derde deva ilaç olarak multikültüralist 

politikaları yüceltiyor. 

 



2 

Multikültüralist politikalar kültürel, dinsel ve etnik farklılıkları „hoşgörü pratiğiyle düzenlenmesi ve hafifletilmesi 

gereken çatışma alanları‟1 olarak yeniden şekillendirirken toplumsal çatışmayı farklı kimlikler arasındaki 

sürtüşmeye indirgiyor. Hoşgörü söyleminin ön kabulü, her etnik kurbanın kendi mikro hikâyesinin olması ve her 

etnik grubun kendi „kaderi‟nin olması yönünde; ve yaşam tanımıyla dolaşıma sokulan şey ise esasen paralel 

yollarda, birbiriyle asla kesişmeyen ve bir apartheid içinde sürdürülen bir yaşam imgesi. 
 

Bu barış inşası aynı zamanda, faşizm ile II. Dünya Savaşı komünizmini eşitlemeye  kalkışan hakim revizyonizm 

bağlamında yürütülüyor; tıpkı revizyonistlerin ileri sürebileceği gibi, 1990‟lı yıllardaki savaşın tüm „taraflarının‟ 

eşit oranda suçlu olduğu ileri sürülüyor –insanların birbirini imha etmek noktasına kadar gittiği bir savaş ama 

şimdi uzlaştırılmaları ve birbirlerini hoş görmeleri gerekiyor. Kapitalizme geçişe öncülük eden ve ellerini kana 

bulamış sermayeden kendilerine kâr aktaran etno-milliyetçi elitler, tıpkı revizyonistler gibi, 1990‟lı yıllardaki 

savaşın son kertede sadece bir iç savaş olduğunu ileri sürüyorlar.   
 

Dolayısıyla, soykırımın ve gizli toplu mezarların arkasındaki projelerin siyasi projeler olduğu ve böyle 

incelenmeleri, mahkum edilmeleri gerektiği konusunda, gerçekte, çok az sayıda insan ısrar edebiliyor.    

 

Böyle bir bağlamda, savaşta yer almış ve sermaye peşine düşerek soykırım yoluyla zengin olmuş siyasi elitler 

iktidarda kalırken, sağ kalan etnik kurbanlar ölü etnik kurbanların yasını tutuyorlar. Böylelikle kaybın yerel ve 

uluslararası düzeyde ele alınışı infaz edenin mantığını sürdürüyor ve soykırım süreklileşiyor. Bu yönetim rejiminde 

yaşayan veya ölü olması pek farketmeyen etnik kurban bir özne olarak üretiliyor. 

 

Bu kurbanlık biçiminin üretilmesinin ötesine daha doğrusu bu üretilmiş kurbanlık adabının ötesine nasıl 

geçilebilir? „Şakalar, Savaş ve Soykırım‟ Çalışma Grubu‟nun kullandığı „soykırım deneyimi ve etkisi, geri 

dönüşsüz biçimde hapsedilişinin daimi ve anonim bir işareti olarak, yaşananların ertesinde uyum sağlamayı ve 

hayatta kalmayı öğrenmek zorunda bırakılan kurbanın kaderi değildir‟ cümlesi tam olarak ne anlama gelir? 
 

Başka bir deyişle, toplu mezardan sonra umudu nasıl ete kemiğe büründürebiliriz?    

 

İlk olarak bu argüman, savaştan ve soykırımdan doğan acının toplumsal adaletsizliğin sonucu olduğu ve bu haliyle 

başlı başına bir kamusal mesele olduğunu ileri sürmek anlamına gelir. İkinci olarak, bu acıya ilişkin olarak, özne 

oluşun özgürleştirici sürecinin ancak, kurbanlaştırılmış bir pozisyonun ya da sadece belirli bir kimliğin çıkarlarına 

odaklanmış herhangi bir konumun zincirlerinden kurtulunca mümkün olacağıdır.         
 

Ama kasvetli ölüm üretiminin ortasında, 1992-1995 yılları arasında Bosna Hersek‟te nasıl bir yaşam üretildi? Bu 

ölüm üretiminin merkezinde, ölümden kâr elde etmiş olan ve ölümden halen değer çekmeye çalıştıkça gülmeye 

devam eden etno-kapitalistin müstehcen kahkahası duyulur. Etno-kapitalistin kahkahası, emekten artı değer 

çekerken, parasını sermayeye dönüştürürken gülen kapitalistinkinden farksızdır. 

 

Etno-kapitalistin müstehcen kahkahasının karşısında, savaş ve soykırım hakkında yapılan şakanın ardından gelen 

endişeli kahkahadan bahsedilebilir. Bu endişeli kahkaha etno-kapitalistin kahkahasında bir gedik açar ve 

müstehcen kahkahanın varolan tek şey olmadığını hatırlatır. Savaş ve soykırım hakkındaki şaka Bosna Hersek‟teki 

savaş sonrası dönemin çıkışsızlığını kesintiye uğratır. Savaş ve soykırım hakkında şakayı yapıp yapmayacağınız, 

ne zaman ve kime yapacağınız her zaman bir risk ve karar meselesidir. Böyle bir şaka hem kamusal ölçekte 

nadiren değinilen bu konular üzerine eleştirel bir tartışma açmak, hem de bu şakaların yarattığı huzursuzluğu 

değerlendirmek için de son derece verimli bir araçtır. 

 

„Şakalar, Savaş ve Soykırım‟ Çalışma Grubu 2012 yılında Bosna Hersek‟in Tuzla kentinde savaş ve soykırım 

hakkında yapılan şakaları tanıklığın özgül biçimleri olarak incelemek üzere oluşturuldu. Grup „topladığımız ve 

çözümlediğimiz şakalar savaş ve soykırımın  bilinçdışını içlerinde barındırıyor ve bizim görevimiz bu bilinçdışı 

kısmı araştırmak‟, demekteydi .2 Grubun çalışmaları sırasında yüz yüze geldiği savaşın ve soykırımın bilinçdışının 

ortaya koyduğu en önemli gerçeklik, Bosna Hersek‟teki soykırım şakalarının varlığının açık bir şekilde inkâr 

ediliyor olmasıydı. Üstelik, dile getirilen ana itiraz „şaka‟ ve „soykırım‟ arasına konulmuş olan „VE‟ bağlacına 

olmuştu. Bunun üzerine Temmuz 2015‟de grup şu yaklaşımı önerdi: 
 

 

Bu çalışma grubunda soykırım üzerine yapılan şakaların varlığını tanımak üzere bir araya geldik. 1905 

tarihli Şakalar ve Bilinçdışı ile İlişkileri başlıklı metninde Freud‟un şakaların yapısı ve psişik amaçları 

üzerine yaptığı analiz, soykırım hakkında yapılan şakaları bir anma pratiği olarak önermemizi mümkün 

kılıyor. Freud, çalışmamızın bütünü için kritik öneme sahip bir ayrımda  bulunur: şaka yapılır ve içinde 

komik olan unsur bulunur. Anma pratiklerinin bu yönde çoğullaştırılması bugünün Bosna Hersek‟indeki 

hakim anma rejimlerini sorunsallaştırır ve kurbanın yas tutma kapasitesini elinden alan, derdin ve 

                                                                        
1Brown, Wendy. 2006.  Regulating Aversion: Tolerance in the Age of Identity and Empire. Princeton ve Oxford: Princeton 

University Press. 
2 „Şakalar, Savaş ve Soykırım‟ Çalışma Grubu‟ bildirisi, Haziran 2012. 
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duygulanımın tekrarından çıkmak anlamına gelen şakayı öne çıkartır. Başka bir deyişle, şaka öznenin 

kaybın yasını tutabileceği ve melankolik özdeşleşmeyi askıya alabileceği yeni bir pozisyon inşa eder.3 
 

Freud‟un şakanın „haz getirisi amaçlayan tüm zihinsel fonksiyonların en sosyali‟ olarak dilde yaratılmış olduğunu, 

oysa komiğin her zaman durumda bulunduğunu4 ileri sürmesi grubun çalışması için temel niteliktedir. Bu tür bir 

yapısal analiz bize şakaları savaşa ve soykırıma ilişkin bir anma biçimi olarak önerme imkânını verir. Anma 

pratiklerinin çeşitlendirilmesi yoluyla şaka bize bugünün Bosna Hersek‟indeki baskın anma pratiklerini 

sorunsallaştırma olanağı sağlar. 
 

Baskın anma pratikleri, kurbanı etnikleştirme konusunda ısrar ederek - Bosna soykırımının ayrıcalıklı göstereni 

olan- Srebrenitsa gibi terimlerin başka şekilde mecazlaştırılmasını imkânsız kılar. Öznenin sınırları her zaman 

sadece etnik temelde çizilir ve böylece kendi geçmişini inkâr etmesine yol açılır. Bu tür bir etnikleştirme ile 

kurbanlar savaşı takip eden özelleştirme mantığı içine sokulurlarken hiçbir zaman kendilerinin olmayan, şeyleşmiş 

bir muhayyel geçmişe dahil edilirler.5   
 

Walter Benjamin tarih felsefesi üzerine VI. tezinde şöyle yazar:     

 

Geçmişi tarihsel olarak kurmak ‘onu gerçekten olmuş olduğu gibi tanımak’ (Ranke) değil, tehlike anında 

birden parlayıveren anıyı ele geçirmektir. Tarihsel maddeciliğin meselesi, tehlike anında tarihsel öznenin 

karşısında beklenmedik bir şekilde beliriveren geçmiş imgesini alıkoymaktır. Geleneğin hem kendi 

varlığı, hem de onu devralanlar tehlikededir. Her ikisi de aynı tehdit altındadır: Hakim sınıfın aleti 

durumuna düşmek. Geleneği onu hükmü altına almak üzere olan konformizmin elinden çekip almak, her 

dönemde yeni baştan girişilmesi gereken bir çabadır. Mesih sadece kurtarıcı olarak değil, aynı zamanda 

Deccal’e boyun eğdirmek üzere gelir. Düşman kazanacak olursa, ölüler bile payını alacak bundan. 

Ancak bu endişeyi içinde duyan tarihçi, geçmişteki umut kıvılcımlarını alevlendirme yetisine sahiptir. Ve 

düşman kazanmaya devam ediyor hala. 6 

Bu alıntı Bosna Hersek‟teki hakim anma pratiklerinin bugün yarattığı açmazı tam olarak tarif eder. Freud şakanın 

ketlemelerden kurtularak hazzı özgürleştirdiğini ileri sürer. Şakalar ya baskı altında tutulan dürtülerle hizmet 

ettikleri amacı güçlendirir ya da kendilerini tamamen bastırılmış amaçların hizmetine sunarlar. Çalışma Grubu'nun 

işini yaparken karşılaştığı bastırma ise „şaka ve soykırım‟ ikilisini hakaretamiz, pejoratif veya imkânsız olarak 

etiketleme şeklinde ilerledi. Bunu anlamak için, Freud‟un kitabının başlığından [Şakalar ve Bilinçdışı ile İlişkileri], 

özellikle de „VE‟ bağlacından başlamayı öneriyorum. Bu bağlaç, Freud‟un şakalar üzerine olan çalışmasında, 

şakanın birbiriyle karşılıklı olarak ilişkili boyutuna dikkat çeker: öznellik boyutu ve söylem boyutu. Bu iki 

boyutun birbiriyle olan –bu iki boyutu birbirine ilmekleyen- etkileşiminde, şakanın konuşmamızdaki gösterenlerin 

yerinden edilmesi ve yoğunlaştırılmasıyla ürettiği haz, merkezi konumdadır. 
 

Bu haz, şakaya eş zamanlı olarak öznellik boyutunda ve söylem boyutunda yetki verilmesine dayanır. Bu nedenle 

Freud şöyle yazar: 7 „... sadece olmasına izin verdiğim şaka bir şakadır ... Ancak, bir şaka bu şüpheye imkân verirse 

bunun sebebi sadece, ... bir kişi tatmin olurken diğerinin daha derinine bakıyor olması beklentisini yaratan bir dış 

yüzeyin olması olabilir. Dahası, bu dış yüzeyin, inceleyen gözü kamaştırmayı amaçladığına ve bu hikâyelerin 

saklayacak bir şeyi olduğuna dair bir şüphe de oluşabilir.‟     
 

Şaka aynı anda anlam ve anlamsızlık arasında gidip gelirken, haz bu iki boyut arasındaki bir sürçme olarak üretilir: 

„Dikkatsiz bir anda hakikatin ağzından kaçmasına izin veren herkes aslında numara yapmaktan kurtulduğu için 

memnundur.‟   

 

Freud „yardım prensibi‟ni, bastırmayı ve engellemeyi ortadan kaldırarak yeni haz üreten ön-haz olarak, şakalarda 

hazzın mobilizasyonu olarak sunar. 

 

Şakanın aşamaları vardır: düşüncelerin ve sözcüklerin serbest kullanımına dayalı bir oyun olarak başlar; akıl 

tarafından saçma olarak kabul edilmesiyle karşılanır; haz kaynaklarını korumak ve saçmalığın özgürce dolaşıma 

girmesinden kaynaklanan taze hazzı elde edebilmek için mizahi bir jeste dönüşür; sonrasında „haz kaynaklarının 

karmaşası prensibi‟ gereği oluşan eleştirel muhakemeye karşı düşüncelerin yardımına onları güçlendirmek üzere 

koşar; ve son olarak, „ön-haz‟ prensibiyle içsel ketlemelerini kaldırmak üzere bastırmayla savaşan temel amaçların 

yardımına koşar. 

                                                                        
3 „Şakalar, Savaş ve Soykırım‟ Çalışma Grubu‟ bildirisi, Temmuz 2015. 
4 Bkz.: Freud, S. Jokes and their Relationship to the Unconscious.   
5 Burada 1994 yılında yapılan ve toplumsal olarak sahip olunan ortak mülkleri (‟društvena svojina‟) bu mülkleri üreten emek, 

müştereklik ve dayanışma izlerini söylemsel olarak silerek özelleştirmeyi kolaylaştırmak için devletin sahip olduğu mülklere 
çeviren anayasa değişikliklerine referans veriyorum. 
6 Bkz.: Benjamin, W. Illuminations. Schocken Books, 1968 [Çeviri şu kitaptan alınmıştır: Walter Benjamin, Son Bakışta Aşk, 

Metis, 1993, çevirmen: Nurdan Gürbilek, ss. 41-42].   
7 “Jokes and their relation to the Unconscious”, bölüm 3: “The Purpose of the Jokes”, ss. 105/106. 
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Peki „şaka ve soykırım‟ dizimi Bosna Hersek‟te soykırım üzerine konuşma alanında neden bir yenilik anlamına 

gelir? Birincisi, temsilin en uç imgelerini birleştirerek bizzat kendisi bir şaka olarak işlev görür; ikincisi öznellik ve 

söylem boyutlarının altını çizer; ve üçüncüsü VE bağlacı öznellik ve söylem arasındaki karşılıklı etkileşimde 

mevcut olan hazza işaret eder.      

 

VE bağlacının şaka ve soykırım arasına konması soykırım üzerine konuşmayı düzenleyen hakim rejimlerin krizini 

derinleştirir. Kriz karar imkânına delalet eder; bir risk ve bir tercihtir. VE im koyan bir bağlaçtır. Şaka –öncelikli 

olarak kelimelerin ve düşüncelerin özgür kullanımı anlamında- „soykırım‟ sözcüğü etrafında kontrol altında tutulan 

gösteren grubunda çatlaklar açar. „Soykırım‟ın etrafına anlamlı ve saçma olanı yerleştirir; her konuşmanın 

karakteristik özelliği olan ihtiyaç ve talep ufkunda şaka söylemle (Öteki) „bir-anlamda‟ (dış yüzey) iletişim kurar, 

gösterenleri yerinden etmeye devam eder, bir anlam talebi getirir. Bir şakadaki saçmalık „her tür ihtiyaçtan 

azadedir‟. Burası saçmalığı başlatan özne için açılan yerdir (ve ayrıca „haz kaynaklarının karmaşası için‟ de). Bu 

saçmanın içinde özne, hakim söylemde „şakanın yeniliğini sirayet ettirendir‟. Savaş ve soykırım üzerine yapılan 

şakaları aynı zamanda dünyevileştirme olarak da görebiliriz, zira onlar konuşmanın kendisini kutsallıktan 

arındırarak8 özgürleştirirler, kutsalın alanından alarak yaygın kullanımın içine yerleştirirler.9   
  

Şimdi artık Çalışma Grubu'nun işini yaparken karşılaştığı „VE‟ bağlacının şakalar VE soykırım arasına 

koyulamayacağını çünkü ona pejoratif içerik kattığını ileri süren esas itiraza geri dönebiliriz. 

 

[pejoratif – kötüleme, olumsuzlama, aşağı çekme ifadesi]    
 

Şakanın saçmalığı söylemin ayaklarının yer basmasını sağlar ve ona zarar vermeye devam eder; konuşma ise 

iletişimden özgürleştirilir. Ve böylelikle şakadaki öznelliğin gelişimi ortaya konur.   

 

Savaş ve soykırım hakkındaki şakanın istikameti bize yeni bir toplumsal bağın mümkün olduğunu gösterir. 

Kurbanın anonimliği karşısında öznenin gerçek isminin durduğunu hatırlatır, şaka bizlere. Aynı zamanda özneye 

geçişin tamamlanabilmesi için kapalı anma çemberiyle bile ilişkilenilmesi gerektiğini hatırlatır. Başka bir deyişle, 

şaka bize soykırımın yasının tutulabileceğini hatırlatır.          

 

Bunu göstermek için topladığımız ve analiz ettiğimiz şakalara verilen yanıtlardan birine bakabiliriz: 

„Bu korkunç. Bu çok hassas bir konu çünkü ben kurbanların ailesinin bir üyesiyim. Gerçekten, bu tür şakalar, 

hakaretamiz olsalar da, beni incitemezler çünkü bu şakalar soykırım hakkında yalan söylemek ya da soykırımı 
hafifletmek için yapılan örtük kampanyanın parçaları… 

Böyle bir şaka duyunca kendinizi nasıl hissediyorsunuz? 

„İhanete uğramış gibi! Ama aynı zamanda bu şakayı yapan kişinin tartışmaya değmeyecek kadar aptal olduğunu da 

anlıyorum... onlar umutsuz vakalar... bu soru beni biraz şaşırttı... ama yine de, bu utanç verici ve korkunç. Bu tür 

bir konuşma biçimi burada yaşayan insanlar tarafından ASLA akıldan geçirilmemeli. Neden her şeyle dalga 

geçmek? Holocaust hakkındaki şakalardan ya da özel ihtiyaçları olan çocuklar hakkındaki şakalardan asla 
hoşlanmadım. Allah korkusu noktası bu.‟   

Şakalarla ilgili söylenemeyecek tek bir şey varsa o da onların soykırım hakkında yalan söylediği veya soykırımı 

inkâr ettiğidir; tam aksine bu şakalar, şakanın yarattığı belirli bir mesafeye rağmen, soykırımla bizi fazlasıyla yakın 

bir şekilde karşı karşıya getirir. 

Bu kez başka bir yanıtla, Bosnalı bir kadın yazarın, Šejla Šehabović'in yanıtıyla sonuçlandırmak uygun olur. 

Kamuya açık dersliklerimizden birine bizzat katıldıktan sonra topladığımız ve analiz ettiğimiz malzeme üzerine 

bizimle çalışma davetimizi kabul etti. Aşağıda özellikle bu ilk cevaptan esinlenerek yazdığı metinden bir parça yer 
alıyor: 

'Dinleyicilerin cevaplarını duydukça tamamıyla yenilmiş hissettiğim bir an oldu... Bu cevapta bu kadar yenilgi 

hissi veren ne vardı? Beni ne korkuttu? Diğer cevap veren kişiler de soykırım hakkında şaka yapılmasına dair 

yasaklama, görmezden gelme veya aşağılama isteklerini ifade ettiler. Dolayısıyla kendimi yenilmiş hissetmeme yol 

açan şey, bu cevabın içeriği değildi. Cevapta kullanılan dil beni çok ürküttü. Çünkü cevap veren kişi, benim 

                                                                        
8 Buradaki kutsallıktan arındırma için, bkz. Shoshana Felman, “The Return of the Voice: Claude Lanzmann‟s Shoah,”  Shoshana 

Felman ve Dori Laub (der.), Testimony: Crises of Witnessing in Literature, Psychoanalysis, and History, Routledge, New York, 

1992, s. 219. 
9 Agamben için dünyevileştirme, „kutsalın alanına taşınmak suretiyle ortadan kaldırılan genel kullanıma geri dönmek‟tir ama bu 

ortadan kaldırılan „doğal kullanıma‟ basitçe iade etmek demek değildir. Agamben için dünyevileştirme ayırma biçiminin „onun 
ötesindeki ya da öncesindeki kirletilmemiş bir kullanımı yeniden kazanmak‟ ile sınırlı değildir. (Agamben, G. (2007) 

Profanations, Zone Books, Brooklyn, New York, s. 85). Dünyevileştirmeye bağlı aktivite şu hale gelir: „saf bir araç, bir araç 

olarak mahiyetini sıkı sıkıya korurken sonuçla olan ilişkisinden özgürleşen bir praksis; amacını neşeli bir şekilde unutmuştur ve 
şimdi kendini böyle gösterebilir, amacı olmayan bir araç olarak. Yeni bir kullanım ancak eskisini devre dışı bırakarak, onu 

hükümsüz kılarak mümkündür.‟ (age., s. 86). 
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babam, erkek kardeşim, veya amcam/dayım öldürüldü; çok acı çektim; çok üzgünüm; yalnızım; korkuyorum 

demedi... Kurbanların ailesinin bir üyesiyim dedi. Bizim dilimizde, herhangi bir şeyin üyesi olmak kişisel deneyim 

ve duygulardan uzak olmak anlamına gelir. Haberlerin yavan dilinin aynısı olan bu dil bir kişinin herhangi bir şeyi 

başka bir şeye bağlamasını imkânsız kılar. Örtük kampanya veya Allah korkusu noktası gibi ifadeler öğrenilen ve 

defalarca kez tekrarlandığı için bunu kullanan hakkında hiçbir şey söylemeyen ifadeler. Bu kayıpla ilgili korkunç 

ve dile getirilemeyen duyguların kaybolduğu anlamına gelmez. Tam aksine. Acı hakkında kendi kelimelerinizi 

kullanamama acizliği, TV haberlerinde kullanılan cümleleri, taşlaşmış ifadeleri, kemikleşmiş bir dili tekrar etmek, 

hakkında hiç konuşulmamış olan bir travma hakkında bir şeyler söyler. Acı hakkında konuşmak yerine kişi İhanet! 

demeyi sürdürür. Ve ASLA!, demeyi. İşte bu yüzden bu kişi hor görür ve insanları umutsuz ilan eder. Ve hiçbir şey 

asla umutsuz değildir. Tam da bu nedenle uygunsuz olan hakkında düşünmenin çok değerli olduğunu 

düşünüyorum. Uygun, uyumlu ve düzgün hiçbir şey bir insanın insan dili kullanmasını mümkün kılmaz. Nihayet 

ben de bizim toplantımızda Serebrenitsa soykırımı hakkında yapılan şakaları duyduğumda ne hissettiğimi kayda 

geçirmek isterim. Pek çok kez güldüm. Pek çok kez ağlamaklı hissettim. Pek çok kez insan bunun hakkında sessiz 

kalmalı diye düşündüm. Daha sonra pek çok kez bu şakalar yeniden ve yeniden anlatılmalı ve bir daha anlatılmalı 

diye düşündüm. Bazı insanların bu şakalardan hazzetmemesi gerektiğini düşündüm. Bazı insanların bundan 

hoşlanması gerektiğini. Hiç kimse bu suçtan çok az bile olsa hoşlanmaz kabulünün yalan olduğunu. Suç 

hakkındaki hakikatin ancak böyle anlatılabileceğini. Tüm bunları aynı anda hissetmeye hakkım olduğunu ve her an 
bu duyguların herhangi biri için başkalarını da çağırmaya hakkım olduğunu...' 

 

*Metnin İngilizce orijinalindeki joke sözcüğü makale boyunca 'şaka' olarak çevrildi. Fakat kelimenin aynı 

zamanda 'fıkra' anlamına geldiği, metnin daha çok fıkraları ele aldığı ve alıntılar yapılan Freudiyen teorideki şaka 
kavramıyla uyumlu kalması için böyle bırakıldığı okuyucu tarafından dikkate alınmalı [ed.n]. 
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